我从没想过，能有幸邂逅一场萨克斯独奏会。

它不设在富丽堂皇的庄严演奏厅，由名声大噪的演奏家演绎，台下座无虚席。实际上，它发生在深圳某一市场的侧门入口，三级水泥阶梯不成舞台，再往里走，就是挨个排列的卖鱼当铺，来往出入的水滴答不停，这里永远湿漉漉。看上去同样湿漉的，还有一个大黑箱子，斑驳褪色，看不出箱子的原本纹理脉路。箱子没有锁，总是敞开的，里面堆满了各式各样的钳子、螺丝刀、锉具、胶水、针线，以及许多我叫不上名字的工具。这是一个修鞋摊。

摊主是一位男子，高大强健，脑袋因为光头的缘故，更显圆碌碌，他鼻梁高挺，鼻头却圆润可爱，眼窝深陷，但眼睛眯缝，还有两扇厚厚的嘴唇，时刻都鼓鼓嘟着，做好了开始吹奏的准备。

如同严格规定的表演时间和安排，他下午四点半开始“登场”。档口就是舞台，行人就是观众，喧嚣就是掌声。他每回都站得笔直，就如一步之遥的马路边的树，粗根直抵大地深处——这是一棵会开花的树，萨克斯的管口如一朵绽开的喇叭花，金灿灿的，开得正艳。他没有音箱，没有伴奏，只有这朵亮澄澄的花儿，吐出一个个明亮的音符，吹响在市场外，马路边，大树下。

他很享受。因体魄相当，他不像一些演奏家，需要绷紧腮帮子，做嚼不烂咽不下的难堪状，而是气定神闲，运气息于唇齿间，不做多余的停留，吐息的力量上，多一分则爆破，少一分则气弱，必须拿捏得刚刚到位。配上手指在各个音键上娴熟游走，有的轻轻一掠，有的轻柔流连，正是这双黝黑粗糙、关节粗大的手，像表演了一出美妙的指尖芭蕾舞，轻盈悦动。吹到动情处，他的眼睛不由自主合起来，身体轻微晃动，右脚掌打着节拍，不慌不乱，陶醉在似水般悠长的旋律里。