一
身披亚麻对襟长衫，脚蹬一双棉布道士鞋，作为身高仅五尺的成年男子，加上接近半瞎的近视，倘若蹲在寻常大街上，地上放个碗，没准可以讨几枚硬币。可此人鼻梁上架着一副黑框眼镜，仅凭这点文人特质，似乎给了他些尊严。况且，他走起路来总是昂首挺胸，脖子跟绍兴鸭般痉挛地擎着，下巴那撮山羊胡子也会翘起来，稀稀拉拉地垂向大襟的第一排盘扣，更别扭的是他后脑勺上的半尺发辫，像撮营养不良的狗尾，凌乱稀疏地蹭在麻衫上。
走在街上，这样的男人赚足了回头率，当然，多数出于嫌恶。恨不能揪起那不阴不阳的辫子暴打一顿，或扇一耳光，而他却一直好好的，活得脑门都发光。作为画界的知名人物，美术批评家，不，严格意义上讲，作为艺术评论家，他——杜子云可是有身份的人。
当然，为了证明自己是搞艺术的，就不能像旁人那样穿朴素的T恤和休闲裤，将头发剃成寻常的板寸，更不能连胡子都不留！况且，这样的扮相，少不了路人甲乙缺乏善意的眼神，更要练就目空一切的神情，超凡脱俗的气质必须时时拿捏，不能有半点马虎。
更何况，艺术圈原本就是标新立异的典范，不弄出点特殊的动静谁会留意呢？当然，作为艺术家，奇葩的造型算不了什么，刁钻的见解才是最值钱的。评论家最卖座的是脖子上这颗脑袋，艺术品的风格和内涵要往深里挖，观赏者的艺术修养和品味也须斟酌，客厅走廊的布局、风水更要懂一些，找准买家的软肋，轻轻这么一忽悠，大户们就主动掏腰包了。画高价卖出去，画家的身价就会抬高，文艺圈的新闻版块也有内容填，成堆的画册销售出去了，策划公司也能借此赚一笔，哪儿哪儿都赚，皆大欢喜。评论家！这是顶顶重要的角儿！策划公司出大价钱邀请他们出场不是没有道理的。对此，杜子云心里跟明镜一般，自己越怪越好，要价越高，越吃香。
幸而，杜子云也不是吃素的，肚子里有些墨水。面对风格迥异的作品，他能迅速捕捉到隐藏在色彩和线条背后的情感，搜索出画面的构成元素，清晰地阐述画家的创作技巧和表现手法。涉猎的艺术家如数家珍，从古典派的安格尔，到浪漫派的德拉克罗瓦，再到现代绘画大师贾科梅蒂、亨利摩尔，甚至连泰国风情画家萨拉宏萨瓦、智利写实画家布沙沃都难逃他的一张大嘴。他的脑壳里，仿佛装着一套世界百科全书，古今轶事，画派宗祖，信手拈来，就连画家的花边新闻也囊括其中。大家被他渊博的学识所折服，更被他不动声色的幽默所感染。站在他身边，只须把他讲话的内容复制下来，就是一篇条理清晰、结构严谨的论文。这一点，倒是真的。没人能从他滔滔不竭的演讲中找出破绽，更没人知道，那闪烁着璀璨光芒的自信，又经历了怎样痛苦的磨难和蜕变。在大家眼里，他目光沉静、步伐稳健，看起来像个一直泡在图书馆和博物馆里安静长大的学者。
关于他的故事，大概没人感兴趣。其实，我也懒得把他过去的事儿扒拉出来。要不是后面接二连三发生的事儿，这样的糗事最好还是烂在肚子里好。就连他本人，也希望自己忘了这档事。
一切，得从他读高三那年说起。
时间模糊了记忆，有时，连他自己都怀疑那段时光真实存在过。那时，他还是个毛头小子，唇上刚长绒毛，各科成绩都烂到垫底，绝对属于高考大军中的低级分母。不知从哪儿听说，艺术生的录取分数线低，就在街边报了个美术冲刺班，靠临阵磨枪的本事和侥幸的运气，竟然考上了陕西师范大学美术学院。当然，远房表舅的暗箱操作他是不知道的，父母半辈子的积蓄全搭上他也蒙在鼓里。不管怎样，在满眼土窑的村里，他一夜间成了金凤凰，未来的铁饭碗捧得稳稳的。
但他深知自己没有绘画天赋，画画这营生，根本不是他安身立命的本事，不过是个跳板而已。更让人难过的是：在群英荟萃的大学校园里，他全身上下没一个出彩的地方，个头矮小不说，连眉毛都是倒八字，眼睛天生高度散光，光都透不出来，青春痘倒是没忘了他，挤得乱七八糟，脸上坑坑洼洼的。气质就更不用说了，从窑洞里走出来的孩子，穿件耐克也像盗版的地摊货。
即便这样，他依旧像卡西莫多一样，遇见了爱情。他诗意地认为，站在上帝面前，每个灵魂都是平等的。最最要命的是，他告白的对象竟然是舞蹈系的系花，且在学院周末的大聚会上。据说采用的是西方传统式，就那么直直地、毫无征兆地单膝跪在女孩面前，吓坏了整整一排女孩。可以想象，这个可怜的人惨烈被拒的场面。消息不胫而走，一度成为整个艺术学院的笑话。
被现实沉重打击后的他，用整个暑假来思考，终于悟出个卓尔不群的点子。用“不惊鸿，宁勿死”来形容再合适不过了。再开学那天，他像换了灵魂般，以一身惊爆眼球的唐装出现在大家面前，昂首挺胸和目空一切的神情更似从历史穿越而来。面对同学们的嘲笑和戏弄，他表现出了难能可贵的克制和缄默，艰难地挺过了一天。不可思议的是：仅过半月，他又大胆地换上宋代胄甲、华丽的冕服……凭借至今无解的冥顽之力，再次顶住了众人的压力。以至于后来，大家都慢慢习惯了他。个别同学竟然被他标新立异的勇气所征服，也学着他的模样买些旧物来穿，反正淘宝网上有的是便宜货。学校里慢慢也多了些穿着异类的明朝道士和清朝丫鬟……对此，他开始是惊讶，后来是窃喜，再后来越发得意起来，各种扮相更是一发不可收拾：留长发，蓄胡须，穿旧式马褂、中山装……说话也云山雾罩起来，动不动就之乎者也，一副很有学问的样子。正所谓“丑人多作怪”，如此打扮一番，反而真的增加了回头率。可是，这又有什么用呢？临毕业，最重要的两门专业课还是惨不忍睹地挂了科。杜家两位老人不远千里，背了一筐板栗红薯送到院长那里，事儿也没摆平。幸好学院为提高毕业率，增加了补考项目，他才算勉强拿到毕业证。
专业课挂科的经历，让他对绘画更加深恶痛绝，他发誓要用自己的笔和嘴，与这些自视甚高的同行斗争到底，他要把他们的才华碾压在脚下，左右他们的命运，让他们对自己甘拜下风、俯首称臣。所以，毕业后的他，放弃回老家做美术教师的机会，猫在黄土高原的窑洞里，猛啃艰涩难懂的中外美术史、**史论和砖头厚的美术评论。他深知，要想成名得用脑，纯粹的绘画手艺成不了大事，没人捧，画得再好也没用。而做画界的掌门人就不同了，有了话语权，捧红和摧毁可谓是易如反掌！就像“当不了艺术家就做评论者，做不了战士就做告密者”一样。赢，才是王道。
埋头苦学了二年，他以文化科绝对优势考入四川美院研究院。入校没多久，他就开始了自己的复仇计划。那时，绘画界研究技法的多，学习理论的少，一不小心，评论专业就成了香饽饽。他暗中窃喜，瞅准趋势，泡在图书馆研究各地美术类刊物，总结编辑的口味和喜好，分门别类地做好备注。然后，凭借自己多年啃过的书籍，套用犀利的语言、刁钻的见解在这些刊物上遍布撒网，发表美术批评和艺术评论。没多久，他就在美术评论界初露锋芒。与众多评论家不同的是，他只喜欢那些标新立异的年轻画家，越怪异越追捧。对名声显赫的画家反而不敬，常用尖酸刻薄的文字驳斥他们的不足。更为奇怪的是，他越这样，业内人士越高看他一等。硕士毕业时，他已经是名声在外的美术批评家了。十年来，依靠这些反常规的做法，他的名字莫名其妙地火了。
二
迈克其实姓马，名富贵。这年头，叫马富贵能喊出一口土来。所以，在他的脚刚落到深圳这座新城时，他就给自己搞了个洋人的名字，叫起来也顺口。在他看来，迈克这名字没背叛他的祖姓，毕竟取了谐音嘛！
看到他，您就会觉得上帝实在太公平。迈克是个地道的帅小伙，五官立体、身材修长，尽管他脑子里装的东西都与文化无关，但他有一头漆黑的头发和漂亮的眉毛。在这座城里，凭年轻的身板，找份体力活是容易的。但一心想闯进艺术界的他，就算做苦力，也要沾点艺术气息。所以，他选择了一家艺术策划公司，且从底层干起，穿破旧的工装，做布置画展的工人，干些搬搬挪挪的活儿。要是你认为他会像很多年轻人一样，很快被这座城磨掉棱角的话，你就错了。迈克像杜子云一样，知道自己要什么，更知道自己为达目的该怎么做。苦练了三年，他从普通工人，做到市场调研员，再到项目负责人、副总监……再后来，索性自立门户，封自己做了策划总监。
现在的迈克，西装革履配上小脚裤，衬衣口袋再露出一截深灰色三角料，已然是个标准的文化人。雄心壮志有了，也要有大树做依托。于是，他迅速搜索到画界顶顶难看的杜子云。如果你看到他们并肩站在一起，你一定会惊叹上帝怎会创作出对比如此悬殊的杰作。然而，我们的担心都是多余的，杜子云被人吹捧惯了，对这样的美男子并不心存芥蒂。飘飘然，他认为自己也是和迈克一样风流倜傥的男子，毕竟近朱者赤近墨者黑嘛！不多久，两人便私交甚密起来。不仅出入各种艺术场所，娱乐交际圈也时常捕捉到他俩的身影。迈克是个聪明人，在杜子云面前总是哈着腰，时不时用结巴的口吻来衬托对方的口若悬河。这一点，深得杜子云的喜爱。大概因为年轻时情感受挫，他特别偏爱娱乐活动，美女如云的场合里，加上迈克的奉承，让他更有腾云驾雾之感。
事实证明，迈克的付出和预判都是对的，他脖子上的那个漂亮脑袋还是装了不少有用的东西。自己赔出去的是面子，而杜子云给他的却是地位、机会和金钱。怎么算，自己都是划算的。所以，但凡高大上的展览，杜子云必会捧场。即便遇见棘手的画展，只要杜大咖出面，都能化险为夷。文联、新闻界和艺术圈都知道他俩的交情，处处也给足面子。一场展览下来，赚得盆满钵满，再打点一下，便可完美收官。艺展圈里，做得最有派头最周全的，当属这个美男子。
画界这棵大树算是抱稳了，这个年轻的策划师异常清醒地意识到两头赚的道理：除了与杜子云这样的人物打交道，和那些一贫如洗的画家也要有交情。左手右手一起做，才有市场、有饭吃。摸爬滚打五六年，他算看明白了：这种活儿靠的就是关系，交际网越多，事儿越好办。而且，琢磨客户的心理、迎合他们的需求也相当重要。
对于纯粹想出名的有钱人，他通常会把场子放在南山区的时尚文化创业园。那里租金高，但不设门槛，在装置上多下点功夫，排场搞足，作品故弄玄虚地摆上几幅就够了。多请几家媒体，找些名人捧场，多砸点钱，这事儿就成了。
还有一部分人是政客，平日里除了喝茶看报，也爱挥毫泼墨，附庸风雅。对于这样的客户，就在文化馆办展，离政府办公楼近，又不带商业气息。请柬要做得朴素大方，风格也要契合时代脉搏，邀请的人有身份、有地位就够了。这样以来，既可取悦领导，又提高展览的文化档次。最重要的是，钱来得多，也来得快。为了名利，这些人通常一掷千金。
而真正的画家是办不起展的，除了对作品的数量和质量有要求，大大小小的事儿都需要钱。个别冲动的，好不容易办个展，过后跟破产一样。当然，这样的情况多出现在那些天赋不高，又对自己缺乏客观判断的人身上。迈克顶不喜欢和这样的人打交道，尾款拿不出来，每个款项都斤斤计较。
但对冯生却是例外。迈克喜欢这家伙身上桀骜不驯的味道，从业十多年，他还从未遇见像他这样视绘画如生命的人。他笔下的风景画流动着光，各种高级灰混合在一起，有种贵族血统的色调。即便是人体画，他也能调出自由而圣洁的色彩，充满生命的张力。
他俩的共同爱好是酒。每每喝到酣畅淋漓时，迈克就会劝冯生办个展。“你肯定会火的，我用我的下半身打赌。”而此时的冯生总是笑而不语。四十多岁的他，还是一副小伙子的扮相，黑色T恤、蓝色牛仔裤，笃定的独身主义者让他对什么事儿都不在意。最头疼的是：他还是个要命的自由职业者。换句话说，就是个失业的穷画家，全靠卖几张肖像画和世俗风情画过活。
其实，他原本是有份体面工作的，在大学里教油画，完全可以结婚生子过稳妥的日子。可他性情偏执，爱才如子，能忍受翘课、喝酒、泡妞的学生，却不能容忍那些故弄玄虚、不学无术的行为。时常将那些留山羊胡、穿破洞装、将衣服故意涂上颜料的学生赶出教室。他教过的学生里，就曾有个不知廉耻的男学生，在裸体写生课上，肆无忌惮地盯着女模特看，半天不落笔，交上来的作业竟然是一个大灯泡。形不准就算了，还被模特投诉。更崩溃的是：在自命题考试中，这位学生交了一幅全部涂黑的作品，起名黑夜。终于让他忍无可忍，当着全班同学的面狠狠羞辱了他一顿，并当场判他不及格。他最讨厌这些混进来的学生，连最起码的素描基础都不过关！
后来，校领导找他谈话，认为他的教育方法欠妥。上纲上线地批评他不尊重孩子的个性，伤害学生的自尊心，教学方法过于保守、不知变通等等……原本就对学校录取不公就有气，加上考勤制度的严厉、学术氛围的乌烟瘴气，一气之下，他便辞了职。倘若不意气用事，以他出色的专业能力，他早就是学校的副教授了。性格决定命运，此话不假。
辞职后，他一门心思画画。每画一阵子就把自认为失败的作品卖掉一批。留下满意的，放在逼仄的画室和租来的房子里，十几年下来也有百幅作品了，办个像模像样的展览绰绰有余。“我保证你会火的。”迈克不止一次地提醒他。“等你火了，这些画，随你定价。千万富翁都不是事儿，订单都接得手软……”
“再等等吧！”冯生不紧不慢地嘬了一口酒，一副生无可恋的样子。
“我实话告诉你，我现在手里有场地、有人脉，但不保证这些东西一直在。”迈克看着比他还急，“趁我能帮你，今年秋天，就把这事儿办了吧！”
“我这辈子，估计就办一次展。”冯生也不看他，一脸落寞，“真要办，要像模像样地办……最主要，我手上没多少钱……”对此，他并不避讳。
“钱是小事，我帮你垫上。你只管出作品就行！”迈克趁着酒劲，用力拍了拍胸脯。他心里清楚，冯生当垃圾的画都能一天抢光，还怕这些大作卖不出去？他若火了，自己就是画界响当当的伯乐了。
说不出理由，大概是那天的月亮太圆太亮，抑或是，那天的酒很上头。冯生在夜深杯空后，极为惆怅地答应了下来。后来，他给出的解释是：世事无常。现在看来，确实如此。
三
事情通常就是这样吧！刚开始还没谱的事儿，处处都难，一旦做起来，也就硬着头皮做下去了。做着做着，也就成事了。
九月刚到，画展便按周密的策划如期开幕。迈克将展览设在关山月美术馆，那里离博物馆近，离购物街和市民中心也近，人流量大，是办展的最佳地段。场馆采用现代简约式布置，整体色调是中灰色，前言的底色是正红，文字用规范得体的黑色楷书。不同浓度的高级灰将画家创作的历程分成四个版块，顺时针依次布置在整个展厅。油画框选用黑白灰三色，中间跳动几个红黄蓝的纯色方格，将整个展览飞上几个灵动的音符。门口的花篮装饰是向日葵，娇艳的柠檬黄在阳光下抖动着生命力，像梵高笔下鲜活的颜料。就连地毯也一改惯用的大红色，而改为藏蓝色，夹杂着银色的装饰线，踩上去让人忍不住肃然起敬。一切，都透着高雅和超凡脱俗。
不难看出，这次展览，迈克用上了他的洪荒之力，将其当做自己的巅峰之作。其中掺杂的成分很复杂，有情怀，有仗义，自然，也有仅他自己知道的那部分。展览开幕那天，他身着夹杂银线的灰色西装，脚蹬锃亮的宽头皮鞋，手腕上晃着镶钻的劳力士，派头十足地赶到展会现场。
冯生早就到了，在迈克的怂恿下，他也换上了簇新的衣服，但不过是新T恤和牛仔裤而已。场馆里静悄悄的，离开幕还有两个小时。他异常谨慎地检查每幅作品，挂得位置要端正、要牢靠；标签要对号入座、间隔距离也要一致；创作时间更不能马虎，他仔仔细细地核实了两遍。
这次开幕式，不仅邀请了画界知名人士、文联**，各个协会的代表，还有不少商圈的朋友，新闻媒体就更不用说了。来宾们挥毫签名后，胸口被漂亮的司仪别上一朵娇艳的紫罗兰，脸颊立刻潮红起来。大家小声地讨论，轻声走动着，赞美着彼此的气色和好天气。
杜子云老早就被邀约了，开始他似乎并不乐意。一个月后又改口，说定会准时到场。这让迈克欢欣鼓舞，有这位响当当的评论家撑场，这次展览肯定完美。九点刚到，杜子云便准时出现在展览大门，依旧是亚麻长衫，一双黑色的道士布鞋，肩上挎着一个深灰布包，山羊胡子一直垂到胸口，后脑勺那束干枯的发辫乱糟糟地抿在后背，老远看过去像个风尘仆仆的道士。冯生站在会场的迎宾区，刚看到这人就眉头一蹙，迅速移开了眼睛。
迈克倒是很热情地走上前去，夸张地和他握手。这时，一些新闻记者也迅速将镜头对准了来人。迈克拉着他的手，小心翼翼地将他引到冯生面前。这时，冯生正在低头整理画册，一幅爱理不理的样子。
“这就是我对你常说的美术评论家，杜子云先生。”迈克拽了拽冯生的衣袖。
“嗯。”冯生看也没看对方，鼻子哼了一声，算是打招呼。
杜子云也不见怪，捋了捋山羊胡子，什么也没说。迈克有点尴尬，立刻引他向贵宾席走去，一边走一边向冯生狠狠挤了几下眼睛。可是，那家伙好像没看见似的，继续低着脑袋，嫌恶的眉头鼓得老高，远远都能看得见。这种人他见得多了，以艺术家为噱头，把自己搞得怪模怪样，肚子里啥货也没有，全是花架子！
音乐声响起时，重要的来宾已经就坐了。白色座椅后系着藏蓝色的蝴蝶结，每个人都坐得端端正正。第一排已经坐满了人，只剩一个空位。冯生瞄了一眼，脸上带着毫不掩饰的厌恶神情，走了过去。旁边坐的不是别人，正是那位道士扮相的杜子云。
开场是画家自述，冯生从容地站起身来，将已经背得滚瓜烂熟的台词复述了一遍。从年少萌生梦想，谈到创作的艰难，再到坚守的笃定，以及朋友的扶持和帮助，句句发自肺腑。他是个性情中人，完全靠自己的情感就能说得情真意切。在他走下台时，每个人都给了他热烈的掌声。
轮到杜子云发言时，整个会场鸦雀无声。大家都知道，他的发言一定不同凡响。果不其然，开场他就引用了苏霍姆林斯基的名言：“美是道德纯洁、精神丰富和体魄健全的有力源泉。它必须带着这样的使命展示在你们面前。”
“可是，我不得不说，今天你们看到的这些画严重地抄袭了莫奈的作品。倘若仅仅是抄袭便罢了，这些作品还恬不知耻地添加了些陈旧的做法，也就是早期印象派的惯用技法，已经过去一个世纪了，这些作品还在使用……”这时，会场涌起一阵窃窃私语。
杜子云似乎没听到这些杂音，继续自顾自地说下去，仔细听过去，声音微颤：“除此之外，我还要补充的是：这些作品，在构图上也毫无新意，基本是传统的三角式和四边形式，近大远小的透视规律也是老套的做法，毫无创新。如果我没猜错，画家用的颜料还是马利牌吧？这种颜料在着色方面，覆盖性太强，很难创作出透明的空气感，又何谈风景画的通透？他不过是巧妙地使用钛白，将各种颜色混合成高级灰来统一画面罢了，并无什么特殊的技法，不信，大家待会儿，可以近距离仔细观察。这些做法，在我看来，不过是投机取巧、剽窃传统罢了。”
“此外，在题材上我也看不出什么新意来。千篇一律的做法，没有一幅作品能让人眼前一亮，过目不忘。想必，这些作品都是闭门造车，描摹出来的吧！我丝毫不怀疑，这位艺术家画室里肯定码着数量惊人的印象派高清印刷册，用来抄袭……”
场下的人声音更大了，充满了质疑的私语，使得杜子云不得不提高了声调，以至于听起来有些嘶哑。
“当然，我听说这位画家曾经是一位高尚的教育家，这种复制和临摹的事儿想必做得多了，也就不足为奇。因为，他要传授的东西，必须是重复的。个性发展和标新立异的创作，当然是被令行禁止的。尽管，这样做，会扼杀那些鲜活的思想，懵懂的心灵……”
坐在台下的冯生脸色逐渐黑青，胸口不受控地剧烈起伏，双手不知何时已经攥成了拳头。从这个口齿伶俐的人身上，他似乎想起了什么。可还没等他抓住记忆中的一丝光，台上的杜子云又发话了。
“幸而，伏尔泰老早就说过一句话：天赋的力量要大于教育的力量。很多人都是在教育的压制下，艰难地找到自己的天赋……在这里，我很想问问这位画家，如果，让你创作一幅黑夜，你会画什么呢？”台上那人留下一句意犹未尽的话，便结束了他的讲话。这时，冯生心头猛地一震，记忆迅速穿针引线——怪异的装扮、涂黑的油画、十几年前的那个少年……难道是他？
这时，四面八方的闪光灯都对准了冯生。他眼睛已经完全红了，嘴唇也不停地颤抖。自己的作品真如他所述吗？他需要当面质问这个家伙！可是，来不及了，新闻媒体的人兵分两路，已经将杜子云团团围住，不停有问题钻入他的耳朵：“请问您为什么对此次画展的评价如此差？有个人原因吗？”“您一向对印象派的作品称赞有加，为什么一改过去的看法？”“对于您最后一个问题，您的回答是什么……”杜子云似乎对所有的问题都不屑回答，他径直走出展厅，很快钻入汽车，扬长而去。
这时，记者们又回头涌向冯生，一连串的问题让他应接不暇。他一个字也听不进去，脑子发烫似的，火烧火燎。从没想到，这场展览会出现这样的局面，他胡乱地搪塞着，最后落荒而逃。就连一向胸有成竹的迈克在旁边也帮不上腔了。
第二天，各大新闻媒体都将此次闹剧搬上了头条。题目用粗黑的字体写着“倒退一个世纪的骨灰展”、“十年恩怨艺术展”、“抄袭大师的功与过”……
更没想到的是，展览仅一天，冯生的参展作品便大卖。最高价已经炒到十万，后面几天的展览竟然到了一票难求的地步。迈克借此机会，抬高票价，狠狠赚了一笔。仅靠这一笔，就把冯生办展欠下的尾款全部还清了。随着新闻界的不断发酵，冯生的花边新闻也杜撰出来，竟然和很多女模有染。更有评论家将冯生定位为中国现代毕加索，将其创作历程分成几个阶段，对应的情人也罗列出来……好不容易熬到展览结束，购画的订单却每日剧增，害得迈克不得不增添人手，专门负责财务收支。
而杜子云的那段过往也被扒拉出来，大家对他的成长各持己见，引起了教育界的关注。深圳教育报也发出题为“是谁扼杀了孩子的个性”的论坛。一时间，众说纷纭，莫衷一是。不多久，杜子云名头的后面，便加了一个新的称谓：新时代教育家。
迈克倒是沉得住气，面对五花八门的媒体，他更多的是谈自己，谈艺术的多样性和包容，谈艺展策划的继承和创新。他的照片登上了的中国美术评论报，被记者冠名美术界的最大伯乐。找他办展的人猛增，排期顺延到三年后。
冯生在展览期还会露面，偶尔被记者拍到脚步匆匆的背影。而后，便彻底消失了半年。第二年夏天才终于露面，夏威夷的海将他晒得面色黝黑，也把他一头黑发染成了酒红色。他蓄了八字胡，故意修剪成西班牙画家达利当年的造型，穿一条黑白方格裤，配一件橘红衬衣。纹了古怪梵文的臂弯被一个打扮妖娆的年轻女子紧紧挽着，另一只手，拿着梵高早期常用的古典烟斗，并抽起老式烟丝来。
