散文描写了当代都市里两种“看不见的人”：一种在树上，一种在地铁里。“在树上聊天”让我想起卡尔维诺的《树上的伯爵》，都住在树上，都在逃避某种生活，非常像隐喻。不同的是卡尔维诺笔下的伯爵尚且有坚持逃避的自由，而今天住在树上的人们，仍然得下地讨生活，无法完全自由，更显出无奈。地铁里的“他们”也一样像隐喻，如蝼蚁一样地奔走忙活。地地道道的散文写出了小说的味道，其实真正的文学是超越文体的。