一、初飞

丫丫踩着小凳子，趴在一个单扇玻璃窗的小窗台上。窗台后面是小石头家的前院，里面种了三棵石榴树。前院后面是大院，小石头的家是山区小村难得一个成员齐乎在家的家庭，村上小伙伴的爸妈都出门打工了，不过他们的爸妈每逢冬天，或多或少地带上城里的稀罕物品回来过年，只有丫丫的爸妈从来没有回来过。

丫丫喜欢趴在那看着窗外的一切，看得最多的是石榴树：翠芽儿、叶子从浅绿到深绿色、叶窝中生出暗红色的花骨朵、鲜艳的石榴花、硕大的石榴，直到石榴被采摘光了，树叶纷纷落下。年复一年，她乐此不疲。

听到奶奶的呼唤，她不情愿地从凳子上跳下来，用清脆的声音说道：

“奶奶，石榴花又多了。”

奶奶咕哝道：“天天看还看不够，乖, 过来。”奶奶拉过孙女的一只胳膊，将她揽入怀中，一只手摸着她头上的两根羊角小辫，看着孙女黑里透红的脸蛋，说：“你姨带她家妮子进城，带话问你去不？”

长这么大，她只去过几趟八公里外的白山镇。听说城里的马路比小石头家大院的水泥地还要平整、干净；楼房比村头的老槐树还要高。

“去。”丫丫立马应道，说罢急吼吼地跑回里屋，又站在凳子上，用力掀开了箱子。她把几件长裤、短裤、娃娃衫换洗衣服连同书本一并塞进了书包，背上书包就要出门，奶奶笑她太心急。

丫丫看着慈祥的奶奶，鼻头又酸起来，她转过头擦起了眼泪，奶奶疼爱地说：“不哭，开学前就回来了。”丫儿转过身，扑到奶奶怀里，“哇——”地哭出了声。