关于深圳，你知道的是它的年轻、现代、快节奏，以及“搞钱”和“打工人”的调侃。

你不知道的是它的乡土、岁月、沉寂，还有披荆斩棘终于立稳脚跟的喜悦。

3月的一个夜晚，我读到《深圳传》，读后，仿佛进入一个深圳魔方。

它无疑是年轻的，但数得出的年龄有7000岁；它无疑是速生的，但折叠的激情岁月蓄积了发展的巨大能量；它无疑是物质的，但在现代观念和精神上谁可替代？

古老的土壤百转千回成为今天崭新的城池，就像一个人从无名草根奋力跃迁为时代巨贾。如果深圳是一个人，让我来讲讲他的身世与根基、热爱与梦想。

寻脉深圳，花点工夫

深圳到底有多少岁？要回答满分可不容易。

你也许会说：42岁！记得在2020年8月，国家*****还参加了深圳40周年纪念活动。

又有人说，不对吧，那首歌唱到：1979年，那是一个春天。1979年开始算起的话，深圳43岁了。

标准答案是：深圳的生日有两个。

1979年3月5日，国务院批复同意深圳建市，宝安撤县建市，这是深圳市的生日。

时隔一年半之后，1980年8月26日，全国人大批复同意设置经济特区，这是深圳特区的生日。

然而深圳不止于此。考古爱好者会关注每年评选的“全国十大考古新发现”，2006年有一个发现出乎意料。

深圳咸头岭新石器时代遗址在那一年入选“全国十大考古新发现”，这个发现将深圳的历史向前推进了7000年。

咸头岭在大鹏半岛，在深圳的始祖居住地发现了大量遗迹和文物，青铜器、白陶杯、彩纹陶，文化在此生发绵延了7000多年。

你说深圳多少岁？四十不惑，或者七千有多，都对。

深圳有古，天选之地

但当时这片土地不叫深圳。

许多地方在时光流转中都改了名字，至今被人诟病，比如金陵之于南京、庐州之于合肥、徽州之于黄山、兰陵之于枣庄，唯宝安更名深圳后，大家都觉得特别合适，何故？

宝安原来不出名，没有形成固有印象，“深圳”更陌生，且“圳”字少见，就像当时的“特区”一样，是陌生新鲜、没有固定印象的。所以，特区与深圳，陌生对陌生，新鲜对对碰，特别合适。

拨开历史尘雾，“深圳”之名古已有之。在清朝康熙二十七年（1688年）的《新安县志》中，就有“深圳墟”的记录。

也许这座村子的田间阡陌有一条很深的水沟，人们就随口叫做“深圳”。这深深的水沟并不知道它存在的意义，是在300后承载中国改革开放的狂涛巨浪。

《深圳传》写道，“中国的改革开放，把它从南方以南的深水里打捞出水面。”

那些随口叫出这浓浓乡土之名、随手写下这个小村之名的人，有谁料到300年这些将被世界索引。深圳，终于成为一个响亮的名字。

历史不可预料，只有不负当下。

观念造城，一支梦之队

作为一座异军突起的城市，深圳靠什么？

靠特区政策，靠地理位置，最重要的是靠观念。说它是一座观念造的城，并不为过。

***说：杀出一条血路来。今天看是充满信心的改革宣言，当时只是没有条件硬上的决心。

蛇口工业区在袁庚的带领下，发出改革开放第一声开山炮。紧接着出现的，就是影响至今的观念。现如今，那句震动人心的口号仍然矗立在老地方——

“时间就是金钱，效率就是生命。”

原来在上世纪80年代初，“搞钱”就写进了深圳的基因。

2010年深圳报业集团组织“深圳最有影响力十大观念”评选活动，海选出103条，刊登在报纸上大家投票选出十条。深圳人认同和常见的观念，大都出自那时。

“时间就是金钱，效率就是生命。”

“空谈误国，实干兴邦”

“敢为天下先”

“鼓励创新，宽容失败”

“让城市因热爱读书而受人尊重”

从各地奔赴的深圳人组成了一支梦之队，在这鲜明而直率的观念洗礼下，成为这座城市的建设者、奋斗者和守护者，他们曾被这些观念激荡胸怀，十年后又被一句话破防。

“来了，就是深圳人。”

深圳的主人，是所有在这里奋斗的人，无论你来自何方，无论你姓甚名谁。

正是看似无形的观念，支撑起一座现代之城的繁华盛景。深圳人尽四十年之力，将一个小渔村高高托举，从中国的深圳走向世界的深圳。

深圳，中心与细节

20年前的深圳，过了上海宾馆以西就是郊区。现在最高房价最TOP公司所在的深圳湾，是一片荒凉海滩。

深圳一路向西。

2000年前，深圳的商贸中心在罗湖东门蔡屋围一带；

2004年，市政府西迁，**文化中心到了福田市民中心一带；

2010年前后，随着腾讯QQ最高同时在线用户数突破1亿，互联网及科技中心迅速在南山区集结；

2015年设立前海自贸区，接棒深圳发展，至2021年前海自贸区大幅扩容，深圳继续西进。

深圳是一个带状城市，不像其他大都市一样呈中心向外扩散的环状。20年间，深圳自东向西发展，每进一步就留下一个中心。如果现在有人问我，深圳的中心在哪里，我也一时回答不来。

深圳特区曾经只是指关内四个区：罗湖、福田、南山、盐田。现在年轻一代的深圳人没见过深圳边防证以及二线关，这些也不过是2008年才消隐。

很多人也忘了几年前还念叨的“英雄难过梅林关，好汉难过布吉关”。以前深圳的出租车分为红的和绿的两种，红的可以去关外，但绿的却不能进关内。现在跑滴滴的大概也都不知道。

深圳撤关，缝合了关内与关外的区别，又设立坪山、龙华、大鹏新区等，深圳进一步向西向北精细化发展。

没有绝对中心的深圳，与独立的深圳人正好合拍。有人喜欢闲适，隐居在梧桐山和大鹏湾；有人就爱繁华，选择在福田CBD和后海一带；有人眼光向前，看好未来价值，光明和坪山越来越受关注。

也许，除了房价，深圳都能满足你。

深圳，奇葩之城

究竟深圳什么样？我想说，深圳是一朵奇葩。

从最无人知处被打捞推出，用最乡土的名字成就国际化都市，外来人口远远大于原住民，最靠近香港却难得有粤语对话场景；

在这里，人们初次相识都要问一句，你是哪里人；老年人跟随子女从故乡来到这里，居然都挺满意；成年人普遍具有高学历，偏对“搞钱”、“打工人”这种直率的说法上瘾；中小学生脚踏千元球鞋，却凭40元一件的深圳校服在世界各地认亲。

在2022年疫情中，深圳的奇葩是，人们在疫情静态管理前最重要的不是买菜而是搬电脑，那一晚科技园IT人为搬电脑打车堵到凌晨两点；居家七天解封后，朋友圈最流行的网文叫《深圳从来不会浪费任何一场危机》......

而我，三更半夜还在写这一篇未知读者的文章。深圳，真是一朵大奇葩，催生了千万小奇葩。

然而，我们毕竟是知道的，身处这座传奇城市的盛年时光，是多么幸运。

也许这是我们一生中最大的幸运。