1

做梦也没想到自己会成为一个民宿老板，而且是只有一套房源的民宿老板。用文友小意的话说：“你终究还是上了‘贼船’，被‘逼文为商’了。”

是的，本来退休后，就想做点自己喜欢做的事，去各地走走，在家读读书，偶尔去种种菜。没想到却因为一套海景房，处处踩坑，烦事尝尽，哭着也要把自己酿的这杯苦酒吞下，这样的结果能怪谁呢？要怪只有怪自己当初的任性了。

这一切，缘自一场旅行。

2018年4月，我和20多名朋友相约出游，住在惠东万科双月湾度假公寓附近的一栋民宿。双月湾除了海水湛蓝，沙滩平坦，风景优美之外，“平、靓、正” 的海鲜也是吸引我们的亮点之一。我们这一行由五个家庭组成，玲姐、琴姐、香姐都是观澜本地人，个个身怀高超厨艺。我们去港口市场采购海鲜回来，借民宿的厨房，几个主妇边说笑边洗切炒煮、炊金馔玉。很快就做好了一桌美味佳肴，大家依次入座后，大块吃肉，大碗喝酒，觥筹交错间不忘说说奇闻异事，聊聊家常，倒也其乐融融，欢乐无比。我们常常以这种方式组团出游，去过海陵岛、韶关、顺德等地。

第二天一早，男人们宿醉未醒，我们几个女人就相约漫步沙滩，与海来个亲密接触。

早上的双月湾游人不多，走在万科双月湾度假公寓外银沙細软的沙滩上，微风送爽，海浪轻唱，很是舒爽。沙滩很长，据说从公寓三期到一期，足有3公里长，沿着沙滩漫步，一路风景不断。一排排度假公寓矗立海边，旁边的绿化带树木成荫，绿草茵茵，百花竞放。红色的夹竹桃，粉色的簕杜鹃，紫色的兰花草，这里一片，那里一丛散布在绿化带中，让人不由自主吟起：“面朝大海，春暖花开〞的诗句来。与绿化带唇齿相依的沙滩，游客悠然自得。相拥同行的恋人，在沙滩上留下两排相亲相爱的脚印；赶海逐浪的少年，让欢笑与海浪合奏成美妙的交响曲；挖沙拾螺的小孩，把童真洒在海边，随风飞舞；拿着丝巾拍照的大妈，把海这幅画点缀得色彩斑斓。

我们边踏浪边摆各种姿势拍照，不知不觉就走到一期的西班牙小镇，步行街上人流如织，街两旁的海味干货小店品种繁多，具有滨海特色的工艺品、泳衣、儿童玩具琳琅满目，好一派热闹景象，让我们仿佛走进了集市。香姐说：“两年前我和朋友都在这里买了海景房，当时8000元一平，现在升到一万多了，我现在把房子托管给酒店，每月租金有3500块呢。” 也许是长在江边，从小与水亲近惯了，对海有着一种特殊的偏爱，喜欢被海风吹拂时的轻盈飘逸，也喜欢听浪时的宁静致远，更喜欢在海里畅游的无拘无束。每次见到海，都仿佛见到情人一样，热血沸腾，心跳加快，恨不得马上投进它的怀里。加上海子耳熟能详的《面朝大海，春暖花开》，对拥有一套海景房的人生充满了向往。听了香姐的话，我心动了，马上提议说：“我们去售楼处看楼吧。”玲姐说：“看就看呗，反正又不用钱。〞

走进售楼处，之前为香姐服务的业务员应声赶来，热情地招呼我们坐下，咖啡、饮料、热茶相续奉上，之后拿出宣传册，用三寸不烂之舌把万科这个楼盘说得天花乱坠，什么稀缺资源，海景靓房，交楼后托管给酒店，每月可收入三四千元租金。业主每年还可以来自住一个月，旺季10天，淡季20天。被说得晕头转向的我，觉得买一套房收租外还可来度假，确实是件很美好的事情。

我看中了一套两房一厅的正面海景房，玲姐则心仪一套单房。

午饭后，香姐和琴姐她们按计划打道回府了。我和玲姐带着老公孩子再次来到售楼处，在业务员画得又圆又大的饼前，儿子也赞成买房，老吴却始终不同意，他说：“我们过两年就要退休了，花尽所有的积蓄都不够五成首付，以后每月还要还5000多元的房贷，而且一还就是十年，何苦给自己那么大压力呢？”

我说：“业务员都说了，交楼后托管给酒店，每月都有租金呢，我们可以以租代供呀，就算每月只有3000元的租金收入，我们再出2000多元也不会有很大压力呀。“少数服从多数，虽然老吴一脸的不悦，我还是很任性地交了两万元的定金。

2

回到深圳，我把家里的股票、理财产品都卖了，再向姐姐借了几万块，凑够了50万的首付款，就去惠州签订购房合同，办理贷款了。当我把一切都办理妥当时，特地做了一桌子好菜，倒了两杯自酿了十年的杨梅酒，发了个朋友圈：“又办了一件大事，累并快乐着。”很快大姐夫、两个姐姐和一些知道我买房的朋友都送来祝贺，不知实情的则问我有什么好事。

老吴却兴致不高，依然拉长着脸，勉强与我碰了一下杯，吃了几口饭菜，就放下碗筷去看电视了。

剩下我一人独酌，酒至半酣，见老吴依然苦着脸，兴致索然之外，气不打一处来：“你一个男人，面对这一点压力，至于这样吗？钱不够是我去借，贷款是记在我名下，你的压力在哪？老说压力大、压力大，当年要不是你害怕压力，退了中航格兰郡那套房，我们早就身家千万了。”

这件事是我心中的痛，也是老吴最懊悔的事。2006年，中航格兰郡二期开始发售，均价6000元一平米。一期开盘时我就和同事去看房了，对这有电梯、游泳池、幼儿园、活动室等配套齐全的楼盘很是心仪，当时均价4500一平米。这是观澜第一个大楼盘，许多人蜂拥而至，好像这房子不要钱似的，抢到就是赚到。售楼处人流如织，选房的人在门口排了一条长长的队伍。等轮到我选房时，心仪的房子已被选走。后来听已买了房的同事说，她是花一百块钱请人排了一天一夜的队，才拿到号。第二期开盘时，我托领导与开发商打招呼，提前预选好心仪的房子，还交了一万块钱的诚意金。老吴却愁眉不展，说我们都有两套房了，再买这套，压力太大了，想想要背那么多的房贷就心虚得睡不着。当时我们手上的钱刚够交首付，装修是要借钱的，每月要还4000多的房贷，差不多占了家庭全部收入的一半，想想压力确实有点大。老吴的表现让我犯悚，也让我泄气。心想你是男人都那么害怕压力，我一个弱女子，何苦老冲在前面，去承受这些压力？哪个女人不希望有个男人在前面冲锋陷阵，自己躲到身后轻松地活着？于是去取回诚意金，到天虹商场买了套新衣服慰劳自己。

谁都意想不到，深圳的房价会一路飙升。从2006年到2018年，中航格兰郡的价格足足涨了十倍，已升到6万多一平，这让我们悔不当初。就这样白白错过了资产升值的大好良机，也将我住电梯洋楼的愿望打入尘埃。每次经过格兰郡我的心就如被针刺一般，如果老吴在身边，还忍不住奚落他一番。老吴苦笑着说：“唉，这是我最后悔的一件事情。”

曾与同事艳桦说起这件事，她也很替我可惜：“梅姐，如果你当时一咬牙，一跺脚，把那套房子买下来，那你就是个如假包换的富婆了。”

是呀，人生就像爬山，站在山脚向上看时，面前是遥不可及的高峰，如果因害怕而却步不前，那永远不可能登上顶峰。只有下定决心，一天向前一点点，终会有达到目的地的时候，也许过程中会很艰难，有风雨的侵袭，荆棘的险阻，沟壑的围困……跨过了，就是人生美妙的巅峰，再回头看，所有的磨难也不过如此。

回想往事，深圳就像2018年睦邻文学奖首奖作品《乌金》里说的一样：深圳这几十年，草莽时代，可以说遍地乌金，不同的人有不同的取法。

像许多早年来闯深圳的人一样，我拾取“乌金”的机会很多，但都因各种原因错过了。除了中航格兰郡，2004年亲戚介绍我在观澜天虹对面买地建房，还答应用房产证做抵押为我贷款，我却因为害怕是违章建筑被拆，导致血本无归，思前想后还是不敢要。倒是亲戚顶着压力和风险买地建了两栋楼房，现在每月租金收入好几万，让俺又羡慕又懊悔。

人生的许多机会，一旦错过了，就再也找不回来了。

3

作为一名上世纪九十年代初的深漂，我是极度缺乏安全感的。为了闯深圳，夫妻俩都辞掉了老家的工作，已经没有回去的退路，在深圳立足是我的目标，但对于一个没学历没专长又没靠山的人来说，这谈何容易？刚来深圳时，我住过工厂饭堂、一家三口也曾窝居在别人尚未使用，没水没电的商铺。为了能在深圳有个容身之所，我除了努力工作外，还边读夜校边学电脑。二十几岁的大好光阴都献给了工作和学习。1996年，我用打工挣来的两万五千块钱，在观澜买了第一套房，全部房款十一万五千元，这对于夫妻俩月收入不足两千块的我们来说，无异于天文数字。九十年代，还没住房贷款可借，买房需要付全款。我很幸运，有肯借钱给我的亲人。妈妈知道我背负着巨债，担心我承受不了那么大的压力。鼓励我说：“都说‘一年起屋，三年喝粥’，买房是一个家庭的大事，是要过一段苦日子的。”我说：“妈，能在深圳有间自己的屋，让一家人在一起，我就是喝五年粥也不怕的。”的确，接下来的日子，我每月一领工资，留够生活费用，其余的钱马上拿去还债，不敢多花一分钱，不敢参加要花钱的娱乐活动，连50元一件的衣服都舍不得买。

1999年，老吴被评为“宝安区十佳外来工”，不但入了深圳户口，还从仓库管理员升为厂长，我和儿子落户深圳指日可待。那时，我在观澜牛湖鸿发厂做总经理助理，但我依然被危机感所困扰。在我的认知里，即使有了房子和深圳户口，没有在深圳立足的技能和资本，还不算真正意义上的深圳人。

鸿发厂老板邓生是香港人，八十代回大陆办厂。先是在中山开了个只有十几个工人的小作坊，九十年代初把厂搬到观澜牛湖。好风凭借力，乘着深圳各行各业的蓬勃发展，鸿发厂也发展成200多人的大厂，产品远销海外。九十年代，深圳的土地贱如白菜，十几元就能买一平方，有的甚至只要企业来投资建厂，村里白送土地。邓生是个很有眼光的人，搬到牛湖后，边办厂边圈地。1998年我进入鸿发厂时，工厂占地面积近万平方米，有自己的厂房、仓库和员工宿舍，一个比篮球场还大的落货区。邓老板还在厂区一隅建了栋别墅自住和办公，别墅的园子一年四季鲜花常开，绿植苍翠，还有假山鱼池、亭台楼阁，让我羡慕不已。

野蛮生长的鸿发厂，虽然发展得不错，却没有一套规范的管理体系。我进厂后，与总经理起草了工厂的各项规章制度，协助工厂通过了ISO9000品质体系认证。同时，我还提建议在落货区两头立了篮球架，让工人工作之余有个活动场所，在宿舍一楼建立了娱乐室，添置了电视机、音响等设施。工作之余，我常组织工人开展篮球比赛，举办舞会和唱K等。还和几个文化素质较高的工人出黑板报，传播“老板与工人的关系不应是对立的，而是向双赢的目标共进，工厂把工人当家人，工人以工厂为家〞的理念进行传播，对工作积极、能力较强的工人纳为储备**推荐给老板，有几个工人升为小组长或拉长。工人们很开心，说精彩的业余生活，让自己再也不像只会打工挣钱的机器了，**内部选拔制度也让大家觉得生活有了奔头，工作积极性提高了许多。老板对我的工作很满意，专门叫我到他办公室淡话。让我成为首个进厂不到一个月就转正并提了工资的人，还额外获得了一笔奖金。

其实这些做法，都是我从观澜合众钮厂学来的，老吴也是通过这些，把合众钮厂打造为观澜镇有名的先进外资企业，作为厂长老婆的我，学习这些管理企业的方法，当然是近水楼台先得月了。

后来，邓老板在安排我工作时，话里话外多次暗示我，已把我当作总务部经理的人选来培养，希望我好好表现。老板的认可与器重，令我大受鼓舞，雄心壮志地准备大干一场。

但两年后我还是辞职了，因为邓老板一些做法让我心寒。

鸿发厂的生产部、开发部和财务部经理都是开厂元老，鸿发厂在中山建厂时，就一直跟着邓老板打拼，把个小作坊做大做强，薪资也跟着水涨船高。那时，工厂每年都会给工人加薪，在工厂工作时间越长，表现越好，工资越高，三位经理的月薪已高达4000多元。那时一名普通工人的月薪是400块左右，我刚进厂做文员时，每月工资是600元，升为总经理助理后也只有1000多元。他们的高薪令我羡慕，也是我努力的方向。可没想到老板已把他们视为眼中钉，横看竖看都觉得他们不值得那么高的工资。确实，以财务部经理为例，如果招一个新人的话，薪酬不用2000元，可省不少成本呢。但邓老板又不敢明着炒了这三位经理，按照《劳动法》规定，用人单位辞退劳动者的，要给付经济赔偿，金额依据劳动者在单位工作年限和工资而定。工作满一年的，支付一个月工资，经济赔偿最长不超过12个月。如果违法辞退的，支付双倍经济补偿。三位经理都在工厂工作了十几年，每人五六万的赔偿金，这无异于割邓老板身上的肉，打死他也是不舍得的。于是，他授意总经理对三位经理横挑鼻子竖挑眼，各种找碴。一番明争暗斗、风声鹤唳之后，终于逼走了三位经理。最戏剧性的是，总经理不久也被邓老板辞退了。兔死狐悲，三位经理的遭遇，让我看到了打工人的悲哀：即使你为工厂付出了青春年华，付出了再多的汗水，去留都是捏在老板手里。虽然邓老板依然很看重我，每次从国外或者香港回工厂，都会找我谈工作。但我离意暗生，打算自己出来创业。我不想把自己的前途寄托在这样一间过河拆桥的工厂，它不值得我付出自己的青春年华。

新上任的总经理是邓老板的表弟，一个有着本科学历的湖北人。他一上任就想烧旺三把火，首先把我们之前制订的规章制度推翻，管理工人采取重罚手段，工人迟到5分钟罚款100元，工人离开宿舍不关灯罚款50元。每次罚款都叫我写通告贴到公示栏上。那可是我之前出黑板报的地方呀，每次我都很不情愿地执行总经理的指示，对被罚款的工人也是充满同情。如果只有我一个人去宿舍检查，发现有不关风扇或不关灯的情况，会顺手关了，也不上报给总经理，然后偷偷去提醒责任人，让他下次要注意，说如被总经理抓到了，被罚款是免不了。

肖师傅是工厂饭堂的厨师，在工厂工作了8年，是前总经理的远房亲戚。我也是前总经理招进厂的，可以说对我有知遇之恩，在她身上我也学到了不少东西，虽然对她与3位经理明争暗斗的手段不认同也不合流，但对她还是心存感激。所以，她离厂时，嘱咐我关照她这个亲戚，我是满口答应的。这天肖师傅迟到5分钟，刚好被总经理抓到了，总经理一回到办公室就叫我打印对肖师傅罚款100元的通告。我向他解释说：“肖师傅昨天跟我说了，他老婆在医院生孩子，他要去陪护，而且厨师迟到5分钟，也不会影响到工厂生产，可否罚少一些？”总经理却脸一沉，大声说：“叫你写就写，啰嗦这么多干嘛？”见我坐在座位上不动，他更气了，用手一拍桌子说：“老子安排你工作都不执行，你是不是不想干了？”我的倔脾气也上来了：“你就是炒了我，我也不干这样没人性的事。〞总经理气冲冲地向老板的别墅跑去。我知道我“不服从上司管理，顶撞上司”的罪状已经坐实，拿出纸笔写了辞职信。

当老板通知我去他办公室时，我毫不畏惧地说出憋在心里好久的话：“邓生，您曾跟我说过，希望工人能以厂为家，但您把工人当家人了吗？一个老员工，因为去医院照顾生孩子的老婆，迟到了几分钟就要罚100元，这是对待家人的做法吗？你曾说过新工人是工厂的新鲜血液，能给工厂带来活力和创造力，对新工人也很好，这些我看在眼里，也很感动。可是老工人也不是盲肠呀，说割就割，他们刚入厂时也是新工人，把大好的青春年华献给了工厂，也为工厂创造了价值。像肖师傅在工厂工作了8年，一直表现不错，他一个月工资才600元，罚了他100元意味着什么，您知道吗？饭堂不像生产车间，只要他们能在规定时间开饭，迟几分钟到岗又有什么关系呢？”

听了我的话，邓老板沉思了一会，对我说：“你说的有一定道理，但你不应顶撞上司，有什么问题可以来向我反映，你去向总经理道个歉，这事就算过去了。”

但我还是提交了辞职信，并下定决心，此后不再给私人老板打工，自己创业去，我不能把自己的未来捏在别人手里。

辞职一个月后，我正在考察创业项目，却因机缘巧合，凭着发表在报刊上的文章和现场写作能力进入了观澜税务分局工作。随着收入的提高，我分别在2004年和2013年相续买了两套房出租，每月有了固定的租金收入，我心中才慢慢有了安全感。

有人说我识投资懂理财，其实我真的不懂，这是一个女人的直觉和渴求安全感的本能反应。因为我知道，在深圳打工有着很多的不确定性，我不想自己失业时居无定所，不想等到自己五六十岁时还在为生计奔波，更不想一无所有地溜回老家。面对通货膨胀和人民币贬值，买房保值，每月有一定的租金收入，让自己退休后的生活过得从容一些，对于不会理财、不懂投资的我来说，是最好的选择。其时的我也没想到深圳的房价会飞升，如知道肯定会去买十套八套。

也是基于这些经历，才会不顾老吴的反对，在双月湾买了房，希望它能创造价值，让自己和家人的生活更加美好。

4

自从我连珠炮似的一顿数落，老吴终于老实了，此后再也不敢抱怨买海景房的事了。

可我却被现实狠狠地打脸了。

2019年11月，距离交楼时间还有一个月，就陆续接到电话，有推销家具的，有推销床上用品的，最多是入驻酒店打来的，游说我把房子托管给他们。一家叫柠檬树的酒店，还在深圳万科总部召开了推介会，邀请业主到现场了解情况，介绍说自己的集团很有实力，在全国各地都有自己的民宿，收了业主的房后，计划在双月湾打造高品质的品牌酒店，还说业主与酒店签了托管合同后，每年有一个月的入住时间，可以置换到其他省分的酒店入住，喜欢旅游的我，想到去云南大理、普者黑和广西桂林等地都可以免费入住民宿，心里美滋滋的。

接下来，又接到另外几家酒店的电话，条件相差无几，每年租金两万八，离买楼时业务员说的差了七八千元。酒店收房的条件是房东出购买电视、空调、家私等软装费用，全部款项四万四千元，家私需由他们指定的厂家购买，可用第一年租金抵，不够部分房东䃼足，意思就是房子托管给他们，第一年不但没有租金收入，还要再掏一万六千元出来。想来想去总觉得不对劲，便向二期的老业主打听。得到一个很不好的消息：这些酒店大部分是骗人的，以托管房子为诱饵，骗你高价购买低廉的家具，然后想着各种办法毁约，甚至“走佬”，他们许多都不是真正想做酒店的。到携程、去哪儿、美团等搜索，果然找不到那几家酒店的房源。真是晴天霹雳，原来售楼业务员画的饼虽然又大又圆，现实却是让人捡芝麻的希望都没看到。

带着疑问咨询柠檬树小陈，他特别诚恳地说：“姐，我们是刚开始创业的大学生，公司也是新注册的，请多多支持我们，我们有信心把酒店做好的。马上就收楼了，你提前联系我，我帮你安排住宿，免费的，你与不与我们公司签合同无所谓。”

交楼日期定在12月20至22日，办理了水电、燃气和网络等手续，怀着忐忑的心情与几家酒店的人员面谈，最后还是决定与柠檬树签订托管合同。

这是无奈的选择，如果房子不托管给酒店就只有空置，不但没收入，每月还要交几百元的管理费，还有就是自己开民宿。可我还上班，根本没这个时间和精力，而且只有一套房，去那边管理成本可能比收入还高，也是很不现实的，这是业主的软肋。业主大多数来自深圳、东莞、香港，还有天津、湖南、四川的。都是被售楼处忽悠了，大家做梦都想不到，离深莞只有两个小时车程的惠州，房子会成为负担，租售都那么困难。

再就是基于对万科的信赖，毕竟万科是深圳房企的老大，柠檬树除了在深圳万科总部开推介会外，还在小区的收楼现场、电梯贴了广告，上面写着“万科合作酒店”。心想这应该是比较靠谱的酒店吧，而且这帮小年轻与自己儿子年龄相仿，刚开始创业不容易，支持一下挺好的。

签约时我提了一个要求，2020年春节期间，给我安排两套海景房。因为我已和二姐约好，她一家来深圳过年，届时我、姐姐、弟弟三家人一起去双月湾玩，以感谢姐姐在我买房时给予的帮助。小陈满口答应。

始料不及的是，2020年春节，武汉突然爆发新冠疫情，为防止疫情扩散，武汉封城，全国到处封村封路。二姐一家年三十来到深圳，年初三就匆匆赶回广西了，大家过了一个提心吊胆的新年。双月湾也封闭到4月份才开放，影响了酒店的软装进程。深圳、东莞等地刮起了减租风。我跟老吴说：“今年双月湾是没有租金收入的，如有，我们也免租两个月。“

五月，突然收到柠檬树小陈发来的微信，说要重新签订合同，原因是受疫情影响，这几个月酒店都没法经营，所以要更改合同，有效期从原来的一月一日开始更改为六月一日，已签了三年的合同也改为一年一签。业主群里炸锅了，有的业主说:”因为疫情造成的损失，为什么要主业单方面承担？我要去告你们毁约。”有的业主说:”合同是有法律效力的，怎么能说改就改呢？你们还有没有契约精神？”柠檬树一条“不可抗力”原因，逼得许多业主就范，不肯让步的业主，最后的结局是花了高价钱买了一套便宜的家具，房子自己打理。当我在新合同上签上自己的名字时，感觉自己是在签******，弱国没外交，弱势一样无公平呀。明知不合理，也只能忍了，总不能为了这点小钱去打官司呀，那是一个漫长的过程，时间和精力都消耗不起。

2020年10月，我和姐姐去云南自驾游，联系小陈安排普者黑和大理的住宿，小陈说普者黑的民宿因疫情倒闭了，大理的还在经营，但不能免费入住，可以给优惠价，所谓的优惠价，比我自己去订房还贵，最终我自己订了大理古城旁边的民宿。至此，才明白酒店所有的承诺都是空头支票。

11月回到深圳不久，在双月湾业主群看到一个业主说，自己与一家叫浅蓝海岸的酒店签了托管合同，现在酒店“走佬”了，不但没收到租金，物业管理费、水电费还拖欠着，现在要他承担。

12月，另一个业主说他是和某湾酒签的约，酒店老板也“走佬”了，把他家的家具和布草都搬走。

原来，在双月湾，美丽的海景房不是稀缺资源，稀缺的是诚信和良好的营商环境。入住三年，业主被坑的消息不绝于耳，业主群里哀鸿一片，怨声四起，对在双月湾买房悔青了肠子。

双月湾的房子本来就供大于求，加上疫情三年，房价一路下跌，新房明升暗降，二手房打六折都卖不出去。租金也是少得可怜，2021年全年的租金只有两万元，还好我签的是固定合同，全年的租金在签合同时一次性付清，没遇到像有的业主那样被欠租。但想去自住就很难了，2021年7月，想带侄儿二万、三万去住两天，提前跟小陈订房。小陈说因为六月深圳发生了疫情，许多客人取消了订单，现在三个月的订单积压在两个月。想想他们毕竟是做生意的，就体谅他们赚不易钱吧，所以整个旺季都没有去住过一天。直到12月下旬，儿子和朋友想去住两天，联系小陈，依然不给安排。我生气了，说合同写明旺季可住10天，我体谅你们要赚钱，一直没去住，现在都十二月份了，还不安排入住，是怎样都说不过去的了。如果你们不履行合同，那我就叫物业停水停电了。说了狠话，儿子才得以入住。

5

转眼到了2022年5月㡳，又到续签合同时，联系小陈是否还续约。小陈说他不管我所在那栋楼的酒店了，把一个姓卫的微信推送给我。

卫总说当然续约了，之前疫情那么严重我们都坚持下来了，但合同内容有变。不出所料，年租金从两万又降到一万八，而且分四期付款，考虑到疫情以来，旅游业、酒店、餐饮受的影响确实很大，能支撑下去就不错了。之前热闹非凡，人头攒动的西班牙小镇冷冷清清的，许多店铺都关门了，所以同意了续约条款。

续签合同时，卫总还信心满满地说：“疫情三年了，今年应该过去了，只要天气好，相信酒店生意会好起来的。”

我深以为然，从双月湾回来，就着手做攻略，买了车载冰箱、移动电源、帐篷等，准备和老吴去湖南、湖北、陕西和宁夏等地过一段旅居生活，出发日期定在6月20日。做梦也没想到，6月18日，深圳新冠病例在清零一个月之后，又死灰复燃，正犹豫要不要按计划出发时。在朋友圈看到一个已去贵州玩了十几天的文友，因为深圳突发疫情，健康码变黄，进不了梵净山等景点，只好提前结束行程。另一个文友从深圳飞往南通，刚下飞机就被拉去酒店隔离。文友李玉和老婆回家探亲，一直居住在惠州的李太太，竟然也被拉去隔离，那时惠州是没有病例的。这世界变得越来越让人看不懂了，两天一次的核酸检测，突如其来的封控，没有缘由的隔离，让人无所适从，甚至感到绝望。有时觉得生活比初来深圳时还难，毕竟那时有努力的方向，现在很多事都身不由己，能不能出行，能不能上班，甚至能不能回家，都不是自己说了算。

不去旅游，我却突然忙碌起来，因为我要帮弟弟推销扣肉。说起弟弟真的可以用时运不济来形容了。弟弟是1992年来深圳的，曾经拥有一个上千条猪的猪场和一栋五层楼房和两辆汽车。改行做开饭店后，本来生意不错，却因为修路，通往饭店周边的路被封，至使亏损了一百多万。改做早餐店，房东见他生意好，合同到期加租金之外，续签合同还要另给五万块喝茶费。弟弟只好搬到姐姐的老房子，专做石磨米粉批发，主要客户在福田上下沙一带，疫情爆发以来，福田几经封闭，弟弟一直在苦苦支撑着。2022年上半年基本没有收入，五月份好不容易有所好转，以为曙光就在前面，谁知疫情又反扑而来，生意再度低落，之前每天能销200多斤粉，现在少得可怜，有时一天只有10斤粉的订单，还要送货上门，连油费都不够，明明知道是亏本生意，为了留住客户，亏本还是要做。面对一连串的打击，弟弟没有消沉，不像有的人那样对社会产生不满，抱怨世道不公，整天怼天怼地怼空气。而是乐观地面对困境，为维持生计，发挥自己厨艺好的专长，每天做些扣肉外卖，起早贪黑挣点辛苦钱养家糊口。他的乐观与坚韧让我感到欣慰，所以乐意帮他，厚着脸皮在朋友圈推销扣肉，希望能帮助弟弟早日走出困境，可随着猪肉价格上涨，本来货真价实的小本生意，利润越来越低，只好偃旗息鼓，另做打算了。          

7月㡳，卫总依然没有按合同交房租，还电话不接，微信不回。我决定去双月湾收房，对弟弟说：“现在福田封控了，米粉的订单也没有多少，我们带二万三万两个小家伙去玩几天吧，这事我去年就答应他们的。”弟弟说：“好呀，他俩念叨了好多次了呢”。弟媳妇却说：“我们现在没生意做没收入，伙食都成问题了，哪有钱和心情去玩？”我说：“都这样了，你发愁也没有用，先去玩了再说，所有费用我包了。”

一行六人来到双月湾，小区门口车辆排着长龙，等了十几分钟才进入小区，停车场停满了车，转了几圈才找停车位。进了房间，从阳台望向沙滩，沙滩上人山人海，热闹非凡，心中很是不解：“这么多游客，酒店生意应该不错呀，为什么还要拖欠租金呢？‘

不解归不解，我还是打算另找酒店托管房子，问了几家酒店都说不签固定合同，只答应分成模式。也难怪他们，疫情发生以来，有太多的不确定性了，酒店都不敢担风险了，只有把风险转嫁到房东身上。

郑先生是26楼的邻居介绍给我认识的，说是在双月湾开了几年酒店，为人比较靠谱。他给我的托管方式是5：5分成，布草费还要我承担一半，这种方式于他们来说没有什么风险，而且收入多少，房东根本无法知晓，全由他说了算。曾有业主与酒店采用这种分成方式合作，酒店在做账时，列出的房费收入是每晚100、80甚至60元，这是连成本都不够的呀，酒店会做亏本生意？里面的猫腻太多了，所以否定了这种方式。郑先生又给出了第二种合作方式，就是他占3成，我占7成，但水电、清洁布草等支出均由我承担。我在心中默算一下：如果一晚的房费收入是400元，他占3成就是120元，水电、清洁和布草等支出大概要200元，那我的收入就只有80元了。我对郑先生说：“按你说的分成方案，你赚的我还多。〞他说：“当然，我是个商人，有利可图的事才会去做。”

这话听着刺耳，却话糙理不糙，最起码他敢做敢认，而且丑话说在前头。不像有的人，要你做事时，好话说得像花一样漂亮，结果赖起账来，手段比狗屎还臭。都说商人重利轻情义，做官的、作文的何尝不是？记得许多年前，我还在税务分局办公室上班，市局征集廉政文学作品，把任务下达到各区局，区局又分派到各分局，区局一位办公室主任为了给自己和领导贴金，叫我找文友代笔，说好每篇给五百或一千元的稿费。作为下属的我，历来唯领导的话是从，这次是区局领导的指示，哪会有半点迟疑？屁颠屁颠的找几个文友写了七八篇文章给他，等书印刷出来，每篇文章署上不同领导的名字。应该此事让某主任在领导面前邀功不少吧，但他却对付稿酬一事失忆了一般，一个月过去，两个月过去，稿费的事连影子都没有，害得我越来越不知如何面对文友。不久，某主任来单位视察工作，酒桌上，俺厚着脸皮请本单位一位老同事帮私下问及此事，主任在我耳边信誓旦旦低语说：“放心，这事我一定会处理的，我不会赖账的，这可是关系到我人品的事。”结果，又两个月过去了，稿费依然是无影无踪。害得我在文友面前越来越觉得自己像个“贪污犯”，为了再也不“无颜见文友”，我只好拿自己的工资卡去银行取了大几千的大洋付给文友。那可是我当时一个半月的工资呀。这哑巴亏吃得我差点憋出内伤来，在心里千万次地告诫自己：“别轻信领导的承诺，他们有时说话就像放屁，以后做事一定要长长脑子。”可愚笨如我，总是记吃不记打，在后来的岁月里，还是做了几件类似的傻事。想到之前吃过的哑巴亏，觉得郑老板蛮可爱的。

但我还是决定不与他合作，成本要我出，风险要我担，利润你占大头，我何必与你合作？

6

转眼，到双月湾已三天了，依然找不到合适的托管酒店。有一家倒是愿意签固定合同，但条件却苛刻得让人难以接受，租金少也就罢了，还规定旺季业主回来住要自付清洁费，而且只限业主自己入住。我说我自己的房子，难道我儿子、姐姐、弟弟来住都不行？既然合同约定有10天的入住时间，为什么还要规定谁入住呢？

下午六点，弟弟说：“我们带二万、三万走去海边玩了。”我说：“我们一起去吧，二万中午就吵着去呢。”房子与沙滩很近，步行几分钟就到了。傍晚的双月湾的暮云合壁，落日熔金，海浪翻滚，凉风习习，很是舒爽。沙滩上人山人海，卖玩具、小吃、水果和冰淇淋的摊档成行成市，一个烧烤摊用LED霓虹灯条圈了一大块地，摆了20多张小桌子，形成了一个露天餐厅，啤酒、饮料堆积成山，摊主为了招揽顾客，搬来了音响，大屏幕上播放着劲歌金曲。

浅海里游人多得像下饺子一样，但大家都玩得不亦乐乎，欢笑声，嬉戏声、尖叫声充斥海面。  深海处摩托艇、充气飞鱼在海面上飞驰，激起千重浪万堆雪，既惊险又刺激，半空中的水上飞伞，更是引人注目，不时引一阵高过一阵尖叫声。

虽然在海边玩了两天，二万、三万还是没玩够，一到沙滩就兴奋地直奔大海，拍水、打水仗、坐在浅水中让海浪把自己往岸边冲，被海浪劈头盖脸也不害怕，反而发出欢快的笑声。

因为心中有事，我却兴致不高，站在岸边看物品，偶尔用手机帮他们拍几张相片。

突然，业主群里发出一条链接，题目是《万科上半年营收净利企稳回升，上半年平稳交付11.5万套住宅》，是一个售楼业务员发的，还说万科双月湾四期即将开盘，业主介绍朋友来买房，奖励一万元喝茶费。

我平时很少在群里说话，现在终于忍无可忍地说：“万科是获利了，许多业主却苦不堪言，被坑得惨不忍睹：“被毁约、被欠租，甚至被拖欠水电费，却求助无门，自己都踩坑了，还敢去坑朋友吗？就是给我十万也不会介绍朋友来买房”

很快就有一个业主发言：一将功成万骨枯。

接着另一个业主@我说：“ 是的，很后悔买了万科的房子，现在朋友买房一定不要推荐万科。万科是只管收各种管理费用，却在他们眼皮下乱搭乱建不管不问，导致以前准备买来养老房子无法居住，自家楼顶却让别家住户搭建了房子，进门就看见自家楼顶一破房子，一进门就心烦的房子怎么住？并且投诉后一点改变都没有，真的是投诉无门。”

接着又有几个业主大吐苦水，有的说为什么万科物业一直允许这样专坑业主的无良酒店存在？任由他们在小区为所欲为？ 有的抱怨游客乱丢垃圾也没人理，沙滩脏死了；有的说游客晚上放烟花，污染环境，很快这美丽的天然风光就要消失了……

我接着说：“我不但不会介绍朋友来买房，还要把我在万科双月湾买房被坑的经历写下来，希望让更多的人看清这美丽海景房背后的丑陋，避免身边的人踩坑。”

此言一出，刚刚还群情汹涌的群突然安静了。

“这是啥逻辑啊？眼光不行选错酒店托管，跟房子有关系？房子卖不动又跟酒店有关系？你越是把万科双月湾描述得越差，对我们业主越是没有好处，双月湾名声不好，大家都不来了，我们业主损失越大。”

果然，天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往。

我说：“与房子没关系，但与这里的营商环境有关系，个个都抱着捞一笔就走的心态，终会毁了美丽的双月湾。人人心中都有一把秤，双月湾的名声好不好，来的客人自然有自己的体会，靠忽悠、欺骗的手段来赚钱，骗得了一次，骗不了第二次，与我写不写文章没有半毛钱关系。都说金杯银杯，不如老百姓的口碑，万科花那么多钱做广告、请刘涛来直播卖楼，还不如用这些钱搞好基础设施，管理好沙滩和提供优良的服务，让来度假的客人有好的体会，让已买了房的业主有一定的收益，最起码不至于被坑，自然而然会介绍亲戚朋友来买房。”

一个叫丽姐的业主加我微信说：“没必要跟他们吵，那业主经常在群里面与业主吵架的，因为他有钱显赫呗。”

我说：“好的，不吵了。之前与你没什么交集，但常见你在业主群说话，是一个热心、关心小区的邻居。”

丽姐回：“呵呵 谢谢！”

“你现在双月湾长住吗？”我接着问。

“相对住的多一些，也不是常住。”

“你买的是洋房？”

“我两房、单房、洋房都有。”

“哇，土豪姐。”

“哪里，有什么豪的？就是喜欢随心所欲的傻大姐。我很赞同你刚才的说法，双月湾本是个美丽的地方，我们应该让这份美一直保持下去。但只抱怨是没有用的，要有行动。我们部分邻居和酒店经营者组成了一支公益服务队，在西班牙小镇上设立了公益服务室，制作了宣传片“海岸线救援安全知识宣传”每天滚动播放，还不定期去沙滩清理垃圾，做‘爱护沙滩、文明游玩’的劝导员。

我说：“那太好了，我在深圳也常做义工的，我以后也会常回双月湾住，也可以加入你们队伍，尽点绵薄之力。”

丽姐说：“好呀，欢迎，有善心的人，值得让人尊敬。”

一轮湾月不知何时升上了半空，月色如水，像柔和的目光，慈悲地看着这喧嚣尘世里的万事万物，有美丽的也有丑陃的，有诚恳的也有奸诈的，有贪婪的也知足的……丑陃的不管用怎样的方式存在，用怎样的方法去伪装，用怎样的戏码去演绎，在岁月的眼里，终将曝露无余，无可遁形。大浪淘沙，熠熠生辉的依然是美好、良善的东西。

突然，老吴把手搭在我肩膀上说：“你看今晚的月色多美，我们去僻静处走走吧，别想那么多了，大不了这房子我们留着自己住，反正退休了，在哪住都是住，在这里写作你会更有灵感的。房子只要派上用场，就体现了它的价值。”

我心中一暖说：“我打算自营民宿，现在网络发达，可以自己远程操控，反正是自己的房子，能赚多少是多少，哪怕是亏了，我也要尝试一下，为自己的房子找条出路。人生的意义在于体验和经历嘛，做个民宿老板试试也挺好玩的。“

7

从主业群得知，邻居雪儿一直自己打理民宿，便向她请教。雪儿很热心，虽未谋面，但知无不言，真是中国好邻居，内心十分感激她。雪儿自己和姑姑、妹妹都在双月湾买了房子，单房、双房共有六七套呢，一直由雪儿经营着。据她说生意还可以。雪儿对我说：“自营民宿挺累的，也挺繁琐的，你只有一套房，不怎么好做哦。”听了雪儿的介绍，确实是有些繁杂，出房可以通过平台和网络操作，但卫生和更换布草等要找布草公司帮忙，搞一次卫生和要换布草要150元，再加上每晚最少要50元的水电费、物业费，成本比酒店高。而且因为房源少，平台流量和活跃度也比不过酒店，所以价格只有比酒店低才可能出房，旺季应该能出点房的，淡季就很难出房了。我说：“我就做旺季好了，淡季就自己和亲戚朋友去住。”

在雪儿的指导下，我下载了美团民宿APP，在里面注册了“梦晴雅居”，按要求上传了房源资料、图片等，就算开张了。

等待是焦虑的，一整天手机不敢离手，连午睡都不敢调为静音，一听到手机响，马上拿起来看，是不是有客人来咨询，生怕迟了回复客人的咨询而错过成单。

第一天无人问津，好在雪儿帮出了房。她在平台上卖500元一晚，给我400元，我很开心，毕竟房子出了，也有收入了。想到是雪儿的客人，我很放心，也没想到要交押金。第二天，布草公司的老板发微信来说，客人在房间里喝酒，不但把呕吐物吐在房间，还把红酒吐在了床单上。还说床单上的红酒是清洗不掉的，要赔偿120元。我一听头嗡了一下，好不容易建立起来信心差点跌失。第一单生意就遇到这么麻烦的事，还要被扣钱，以后麻烦事还少吗？赚点钱真不容易呀。好在后来布草公司老板说这次就算了，下次再出现这种情况，真的要赔钱了，叫我在同行那里出房，一定要收押金。

我知道只靠同行帮忙出房，不是长久之计。为打破困局，我到美团APP上学习各种经营策略，除了完善客房资料和设施外，还加大了优惠力度。第二天，倒是有三个客人来咨询，有一个已下了订单，却一直没有付款，害得我拿着手机望眼欲穿，但直到付款时限过了，依然没有等到好消息。

第三天从早上8点等到下午4点，依然是没有订单，我对老吴说：“估计今天又是吃0蛋了，我们去菜地摘菜吧。”没想到六点刚摘好菜，手机“嘟”的响了一下，打开一看，是美团民宿发来的订单，虽然是按特价房出的，除了平台服务费和成本，只有135元的收入，但有了零的突破，我还是喜出望外，马上与客人联系，耐心为客人提供入住指引和游玩攻略，同时告诉客人，我刚开始做民宿，他是我第一位客人，如果有什么做得不好的地方，请他多多包涵，我马上改进。

七夕，中国的情人节，“金风露一相逢，便胜却人间无数。”这么有诗意的日子，情人在海边漫步多么浪漫呀。我信心满满地以为房会好出，没想到台风和大雨也来凑热闹，7月6日整晚刮风下雨。一早就有客人在平台问我：“今天会不会一直下雨？”这个问题实在有点让人啼笑皆非，心想我又不是气象台的，怎么能知道雨会不会一直下呢？但我还是耐着性子回答：“这个说不准呢，一般情况下是不会一直下的。”我知道这样回答，客人肯定不会订房，但我总不能为了订单就信口开河吧，真把客人忽悠来了，天却一直下雨呢？这不是欺骗顾客吗？骗人的事是不能干的，一开始经营民宿，我就为自己定了“诚信经营、优质服务、干净卫生”经营理念。虽然那天晚上的房是空着，但我却觉得无憾。

还有一个客人中午12点就到了双月湾，12点15分就开始向我咨询，估计是现场、平台同时咨询了几家店，货比几家后，直到二点才订了我的房。当我把开锁密码和入住指引发给客人，回答了她几个问题，确认她已入住后。心里五味杂陈，对老吴说：“这客人真磨人，没有超人的耐心都拿不下来，如果客人都这样，真的受不了。”

当然，也会遇到让人开心的事情，民宿开张第十天，8月7日入住的客人突然联系我，说朋友来双月湾玩，她向朋友推荐了我的民宿，还说她当初订我的房，是与我在平台交流时，觉得我人很好、很真诚，她当时是冲我的为人订房的，入住后觉得房子也很好，所以推荐给朋友。我很高兴，毕竟有了回头客，便把平台的服务费让利给客人。

开民宿的另一个好处就是能见识到人生百态，品味酸甜苦辣，遇到一个好房客，就能收获一份美丽心情。8月17号的房客就如此，没有咨询就直接订了房，也很好沟通，刚退房就给好评，隔着屏幕都能感受善意。

也许是我的诚意和服务打动了客人，后面来咨询的人，基本都订了房，入住后都给予好评，还有几个客人介绍朋友来。

8月20日，我拿出账本算了一下账，喜滋滋地对老吴说：“老公，我们的民宿开张20天，客人入住了16天，除去成本，收入有4000多元了呢，按这样预估，我们这个月最少能有5000元的收入。我的房子我做主的感觉真好，我也越来越有信心把民宿做好了。 ”

可是天有不测风云，8月21日号开始，台风马鞍与疫情相约而来，热闹的双月湾顿时清静了下来，连着几天都没有订单。

我拿着手机发呆，突然，弟媳发来一段文字：“福田又封了，好几条地铁也停运了，我家后面有一栋楼也封了，再这样下去，我们真的要饿死了。”

看着昨天弟弟发在群里的相片，三万身穿幼儿园新发的服装，一脸天真地笑着。接着是一句：明天二万又是在家上网课和带三万。

我无言以对，默默放下手机。

窗外的乌云翻滚而来，室内却没有一丝风，虽然开着风扇，人却流汗不止，一句粗话脱口而出：“这**的天气。”