一

“阿秋得癌症了，你晓得么？”吃晚饭时，她望着小餐桌对面的他，问道。

他转头望向她，眼里盛满了惊愕：“不晓得。”

“一个人压力过大，有可能会得大病，你晓得啵？”她再次问他。

他眼神躲闪几下，旋即低下头，扒拉着碗里的饭菜，始终没有再看她，旁人也看不清他的情绪。他一向都是如此，遇到什么事情，只是一味退缩，倘若多问几句，便瞪圆眼睛吼，似乎这样，他便占了理。

她不再吭声。安静地吃完饭，只需走两步，便到达工作台。太多事情等着她处理，客户询价、各方账务往来、待发出的文件、设计中的图稿……大环境越来越不景气，每天总在忙个不停，收益却远不及往年。十几年来，他们的人生半径，一直围绕着这间十几平方的小店，未来会怎么样，她不知道，他更不知道。

他洗好碗筷，刷了一会儿手机，骑着电动车去晚托班接女儿。多数时候，父女俩都睡下了，她还在店里忙碌。手机响了，是他打来的，她按下接听键。“早点回来。”——熟悉的声音，却又那么陌生。她沉默着，那边等了一会儿，便挂了电话。懒得说话，似乎也会传染。记忆中，他不会在零点前催她回家。她看了一眼时间，还不到22点，真是破天荒。

早上上班时，她罕有地和他争了几句。起因是顾客发微信给他，咨询一些业务，他只字未回。等她来到店里，再回信息给顾客，对方说，不好意思，你没有回复，我找别家下单了。为了方便她处理业务，他俩的微信登在同一台电脑上，他每次都是这样，哪怕回复一句：“店里还没上班，请稍等”，也比登天还难。

她关了电脑，准备起身时，腰部又隐隐作痛，她握紧拳头，轻轻捶打几下，扶着腰站起来。拖地的时候，小心地弯着腰，生怕再闪着。

腰是上月初受的伤，天台种的火龙果成熟了，她去摘了些下来，打算分享给朋友，拎着袋子下又高又陡的不锈钢梯子时，不小心闪着了。以为抹点药油，躺一夜就好了，第二天却更严重，去社康做了理疗，才稍微缓解。回到店里，她硬撑着做了饭。第三天上午，快到做饭时间了，他回来了。她一手扶着办公台，一手扶着椅背，小心地站起来，艰难地拖着脚步，去商场上洗手间，待她慢慢走回来，他又出去了，只为一件不太紧急的事。

她扶着工作台坐下来，潮水般的伤感，瞬间将她淹没，似乎被人捂住口鼻般，胸口一阵窒息，尘封的往事，老照片般浮在脑际，久久无法消散。好像是女儿出生前一年，或两年？也是一个夏天，那时，他们租住在六楼，一套简陋的楼梯房。她突然上吐下泻，几乎起不了床，他正好回家，她把症状和发病时间告诉他，让他下楼去买点药，便又躺下了。过了好一会儿，一直没有听到关门的声音，她扶着床沿爬起来，慢慢走到门口，他坐在沙发上刷手机。她问，你怎么还在家？他抬起头，说，等你啊。她瞬间泪流满面，无力地喊道，如果我死在床上，你是不是还坐在这儿等？

她的难过，通常只有一小会儿，似乎一阵风刮过，就四散而去了，转身又能投入繁琐的工作。还能怎么办？孩子，店铺，生计……哪个不比生气更要紧？

二

她锁门的时候，看到阿秋的小店大门紧闭。这些日子，帮阿秋看店的婶娘傍晚准点回家，有时，几天不来开档。去买东西时，问起阿秋，婶娘说，回老家了。

还是邻居悄悄告诉她，阿秋得了癌症。说的人，听的人，都满怀痛惜。

阿秋不爱言语，脸色一向不太好，谁都没往坏处想过。这些年，阿秋独自守着小店，每天营业到凌晨。阿秋男人在的时候，他们是通宵营业的。几年前，阿秋男人生病走了。多开朗的男人啊！每天在店门口唱歌，没事的时候唱，搬货的时候也唱，大老远都听得见，多数是老旧的流行歌曲，嗓音不怎么样，却唱出了中年人的沧桑，并不让人生厌。

阿秋男人患病期间，她和商场的不少商户都捐了款，阿秋生病，却悄无声息的。她本想发微信问候一下，犹豫片刻，还是忍住了。有些时候，不打扰，是最好的关怀。

她转身的时候，望见那半截大树，孤独地矗立在路灯下，断裂的枝头，冒出几蓬鲜翠欲滴的嫩枝，有风轻轻拂过，发出细微的沙沙声，仿佛奏起一曲幽怨的小调。新生的枝叶太纤细了，似乎承受不起一丁点儿重量，哪怕一只小鸟。是哦，好久没听见小鸟的嬉闹声了。不久前的一场台风，把大树拦腰折断，树上的小鸟都不见了。她失去了一群不会言语的朋友。

商场建成后，街边种了一排树，这棵树离店铺不远，伴她度过了十余个春夏秋冬。

开心的时候，欢声笑语越过小广场，穿透大树的枝叶，飞上浓密的树冠，阳光、飞鸟、薄尘，或雨滴，有没有被惊扰，她一概不理，只顾尽情地欢喜。

难过的时候，她时常去大树底下静坐，撑着脑袋仰头张望，阳光透过浓厚的绿荫，洒落细密的金丝，和满腔愁绪缠绵，待阳光吻干脸上的泪痕，心绪渐渐平静，再回店里继续工作；或有雨滴淌过枝丫，落在日渐稀疏的鬓发上，淋湿沾满世俗之气的衣襟，落入心底的阵阵清凉，和心头的惆怅紧紧拥抱，涤去些许苦闷，她抹一把脸，回望不远处的店铺，狭窄的陋室，承载着全家人的生活。所谓的苦闷、虚无的梦想，在生存面前，根本不值一提。须臾间，披着满身雨丝，走向充满烟火味的尘世间。

有月光的夜晚，她偶尔会陪大树坐一会儿。不想被人知晓的心思，诉于大树，诉于或圆或缺的月亮，诉于繁星闪烁的夜空……它们不会泄露半点秘密。

更多的时候，她放下手头的工作，转头望向店外。看大树青翠如滴的树冠；看被建筑群切割成不规则形状的窄窄的天空；看乌云用漫天雨雾笼罩万物；看阳光在天地间铺满金色薄纱；看白云在蓝天的怀抱徜徉；看飞机拖着长长的白色尾迹云，徐徐穿过高远的天际；看飞鸟在空中盘旋，在枝间嬉戏，或一对，或一群，即使仅有孤独的一只，也是自由的，它停落在想去的任意一根枝头，啄虫，舞风，戏雨，沐阳，等它来。积满琐碎杂事的心，在不断的张望中，逐渐舒展开来。

正望着枝头的新绿出神，身后传来一个声音，这棵树，什么时候才能长成往年那样哦。是水果店的阿云。原来，不止她钟意这棵树，大家都爱着它。  

她的心境明朗起来，溢出一丝欢欣。等枝叶再茂盛些，阿秋该回深圳了。大树恢复昔日的茁壮，阿秋应该又能守店了。那时，她一定要告诉阿秋，亲爱的，我们都别熬太晚。

三

夜色愈发浓厚，行人逐渐稀少。初秋的晚风，仿若清凉的山泉，轻柔地淌过疲惫的脸颊，浸透额角的鬓发，心头的倦意，顿时减轻不少。她理了理背包带子，走进夜色深处，路过一间间熟悉的商铺。正在营业的，灯光洒向街面，照亮她的身影；歇业的店铺门前，多数一片漆黑，她便隐入黑暗之中。好似一尾独自觅食的鱼，一忽儿浮出水面，一忽儿潜入水底。

她在街角站定。对街的路口，有一栋三层小楼，二楼和三楼曾经开过一家火锅店，热辣鲜香的重庆口味，很合她的胃口。店老板好像姓杨，或朱？时间有点久远，记不太真切。令她无法忘却的，是那张笑眯眯的胖脸，那么和善，那么亲切，却藏着无尽的奸诈。

如果没有记错，是女儿出生前一年，胖老板找到她店里，前前后后做了两万多业务。起初付款很爽快，后来逐渐开始找错口，拖着不结款。每次上门收账，都是她出面，他大抵没去过，可能也去过，几乎等于没去。数次较量后，她实在气不过，联系了一个义工队长，免费请一线义工吃火锅。加上店里的员工，整整坐了八桌。还是没能抵掉欠款。

每隔一段时间，她都要穿过马路，爬上又窄又陡的楼梯，去找胖老板核对账单。人家心情好的时候，会结算一丁点儿，类似于打发，多数时候空手而归。

夏天到了，她有了身孕，肚子一天天大起来，爬楼越来越辛苦，她坚持去收账，脸上挂着真假难辩的笑容，心底却狠狠地咒骂。她不擅长骂人，那些日子，脏话开始涌现，在脑海翻滚，奔突，咆哮。她这才发现，她也有恶毒的心思、虚伪的面孔。偶尔，她也会请员工去吃一顿，抵掉一些账目。后来，实在不想去了，那副面孔在眼前晃着，再美味的食物都倒胃口。女儿生下来后，那家店倒闭了，债务无处可追，不了了之。

她叹了一口气，想起几年前的冬夜，去另一家店收款的事。

按说，那笔生意并不复杂。下单前，顾客付了定金，约定按工程进度结款。做到一半时，她对他说，该暂停一下了，等款到账再施工。他似乎被点炸了，瞪着眼睛凶她，做得好好的，怎么停工？完工再结不一样么？她犟不过他。结果如她所料，尾款又遥遥无期。她气极了，当着公婆的面，逼着他去收。公婆表面上批评他，却袒护着，说，他是老实人，跟人也讲不出话来，你再想想办法。她能有什么办法？也想过让公婆带上条幅，去对方店里静坐。后来想想，老人一把年纪了，何必让他们去丢脸？

她揣上一支防狼喷雾，披着朦胧的月色，沿着这条街走到底，来到那家店。大门敞开着，不见一个人，她拉过椅子坐下，始终没人出现。她想了想，来到屋侧的暗影里。

十点，十一点，零点，一点……

气温一点点下降，寒风一阵阵刮过，她就那样坐着，一动也不动。快凌晨两点时，店主骑着电动车回来了，看他进了店，她快步跟进去，店主惊了一跳。她笑着说，我等您快五个小时了。店主尬笑不已，却还是各种说辞。她坐下来，说，没关系，反正这么晚了，我可以接着等。店主想了想，掏出钱包，把现金都掏出来，说，只有这些了。她接过来，数了数，放进背包内。

她站起身，准备回家。店主说，这么晚了，我送送你吧。她把手揣进衣兜内，握住防狼喷雾，点头答应了。电动车的轰鸣声，撕破夜的静谧，月色，星光，北风，落在身上，跌入心间，漫出无尽的寒凉，她禁不住哆嗦几下。

四

她望了望深邃的天际，半轮凸月悬在空中，转过身，披着满身银辉，朝家的方向走去。再往前，有不少店铺在营业，璀璨的灯光，吞噬了皎洁的月色。一路上，路过士多店，水果店，快餐店，棋牌室，各类夜宵店，消费的人并不多，或是缺少气氛，吃夜宵的人似乎放不开，都安安静静的。街巷间，少了曾经的喧闹，让人心生不安。

不远处的栅栏上，装着一排霓虹招牌，她很喜欢其中一句广告语：我喜欢深圳，更喜欢这个城市的你。

不论经历多少狂风暴雨，她依然深爱着这座城市。充满烟火味的街巷，那么多熟悉的面孔，总有某个瞬间，令她热泪盈眶。

早上或傍晚，总能看到一个阿婆，坐在小板凳上，面前摆个塑料桶，售卖诸如艾粄、粽子、山药、鸡蛋、咸鸭蛋等食物。满头灰白色短发，常被风吹得凌乱不堪，若是太阳天，或下点小雨，便戴顶灰蓝色渔夫帽。可能戴假牙的缘故，讲话有些大舌头。暗黄色长脸上，似乎淌着一丝悲愁，即使和人笑谈，也舒展不开，让人心生怜悯。恰是这悲苦的脸色，让她心生不忍，跟阿婆买过几次艾粄。

一个台风天，下了一整天大雨，阿婆来到她店门外。这样的天气，除了她这种为了生计开档的人，谁会出来闲逛？她买下全部的粽子，阿婆欢喜极了，走出一段路，又走回来，送给她一个咸鸭蛋。她永远忘不了，那天阿婆脸上的笑容，比往日任何一次都明媚。

一个失去左手手掌的大姐，推着一辆小推车，卖些包子、馒头、发糕、面饼，偶尔来找她做物料，她象征性地收点钱。大姐一个劲儿说：“怎么可能这么便宜？我知道的，没这么便宜的，你按实价收。”

她笑着说：“大姐，只值这么些，您不用多想。”

大姐快步走出店门，不一会儿，又推门进来，塞给她一个塑料袋，里面是两个又白又大的馒头。她喉头一紧，想说点什么，却什么都说不出来，抬头望着大姐，两个人的眼角，都湿漉漉的。

村口的广场边，有一栋高楼，二楼的端头，曾经开过一家幼儿托育中心，老板是个年轻小伙子，对未来充满了信心。深圳人口众多，多数是年轻人，没人帮忙带孩子的家庭，肯定不在少数，只要环境设施过关，价格合理，服务态度好，何愁没有市场？没时间照看女儿时，她也会把孩子送过去。托育中心的宣传物料，都是她对接的，双方合作一向很融洽。

一个冬天的午后，小伙子发信息给她：“大姐，最近的物料结算一下，我付款给您。”她把清单发过去。不一会儿，小伙子转了款，随后发来几句话，“中心一直亏损，我们打算歇业了，谢谢你一直以来对我们的帮衬。”

她惊呆了：“怎么会这样？不是做得好好的吗？”

好不好，谁说都不算，大环境摆在这儿。经过这几年的洗礼，有几个日子好过的？结婚率、生育率断崖式下跌，托育中心首当其冲。随后而来的各种降级消费，多少投资的生意人，最后血本无归，多少企业和商铺，没能挺过这漫漫严冬？

她内心涌起无尽的惆怅，默默拿起手机，给小伙子发了个红包，留了一段言：一切都会好起来的，相信你会有更美好的明天，加油！有需要我们的，尽管联系。

一晃两年过去了，她再也没有见过那个小伙子，也没发信息询问，如落入汪洋的小鱼，在茫茫人海中越漂越远。带给她的那份感动，却常驻心田，路过这栋楼的时候，偶尔会想起，有个满怀赤诚的年轻人，曾经在这儿奋斗过。

他们的身份迥异，人生目标各不相同，或来自不同的省份，在底层匍匐前行，却都怀着最诚挚的心，永葆做人的纯良本色。

生活，请善待他们；苦难，请绕过他们。——她心里默念道。

五

背包内传出手机铃声，是女儿打来的，刚一接通，甜甜的童音在耳畔跳跃：“妈妈，我先睡觉了，你早点回家哟。”

她的心瞬间萌化了：“宝贝快睡吧，妈妈很快就回来。I Iove you。”

“I Iove you too.”女儿欢快地笑道，“妈妈拜拜。”

“宝贝真棒，拜拜。”

生活中，时常遇到一道又一道关卡，只要想起孩子，她总能咬紧牙关，硬着头皮迈过去。

几天前，女儿跑到她跟前，笑着亲了她一口：“妈妈你好漂亮，你当我的妈妈，我好幸福呀。”

她轻轻搂住女儿：“你当我的宝贝，我也很幸福。”

“你不和爸爸生气，开心一点，就更好了。”

这个弯绕得有点大，她心头一阵酸楚：“宝贝，对不起。”

“没关系，妈妈。你什么样子，我都爱你。”

女儿才七岁多，瘦瘦小小的，看上去机灵乖巧，脑海里满是稀奇古怪的想法。刚上幼儿园没多久，女儿对她说：“我们还是小天使的时候，坐在云朵上挑妈妈，我和哥哥都选你，我没跑赢哥哥。后来再比赛时，我拼命跑，钻到你肚子里了。”

她假装叹气道：“可是，你没选到一个很好的妈妈。”

女儿笑着抱住她：“不会啊，妈妈是最好的。”

她搂着软软糯糯的女儿，心中五味杂陈。

今年清明，孩子跟她回了一趟家乡，回深圳转地铁时，女儿突然对她说：“你怎么找个那样的老公，都没来接过我们，也不肯学开车，我对你太失望了。”

“这么一说，好像真是哦。”她不由失笑了，“可是，我也不知道怎么办。”

女儿摇了摇头：“还能怎么办？谁叫他是我爸爸。”

她笑着逗女儿：“将来，你想找个什么样的老公？”

“我才不要结婚。”女儿的回答干脆利落。

她惊了一跳：“你怎么会这么想？”

“我不要像你这样，每天那么累。”女儿仰着小脑袋说。

她突然想落泪，蹲下身子，握着女儿的小手，柔声说：“每个人都是不同的。有些爱学习，工作勤奋，生活积极，对家人也很好；有些呢，不善于表达，也不爱学习，还看不清自己的缺点。何况，爸爸对你还是很好的，对吧？”

“嗯。那么，我就找个爱学习，工作也好，对我好的。”

“当然可以！你要先成为那样的人，还要学会看清楚人，明白吗？”

“好的。”女儿点了点头。又问她，“你找男朋友的时候，是不是起床太晚，路又很远，走到那里都晚上了，所以没看清楚，就嫁了。”

“说的太对了！所以，你不要赖床哟。”她大笑道。眼泪，到底滑落下来。

他偶尔也会分享亲子日常。比如，女儿闹脾气，他非打即骂，女儿一边哭泣，一边大喊：“小公主是要哄的，不能打的！”

有一次，女儿对他说：“我长大要生两个孩子，一个哥哥，一个妹妹。我会好好爱他们，不打他们，假如做错了事，就骂一点点，他们知道错了，就好了。”

他觉得好笑，并没有多大改变。

她却久久地难过。

儿子是剖腹生的。她怀女儿时，已是高龄，住院后，约了第二天手术。半夜却发作了，护士长上班时，拿着查房记录对她说，看你的指标，完全可以顺产，对孩子也好些。她没有丝毫犹豫，当即同意了。从产房出来，她望着女儿粉嫩的小脸，在心底说，宝贝，这是妈妈送给你人生的第一份礼物。

稍微休息一会，她拿起手机，翻看各种信息——问候的，询价的，咨询业务的……微信在店里登陆，他只做份内的事，比如送货、量尺、安装，其它一概不管——至今都不会用电脑，哪怕打印一张图片，更不用说报价了。稍微大一点的工程，员工不敢做主，也会发信息问她。麻药失去效力，身体撕裂般疼痛，她半躺在病床上，挨个回复信息。

女儿刚满45天，她用背带把孩子篼在怀里，拖着几件行李，母女俩乘坐高铁南下。为了方便哺乳，她每天带着母亲和女儿去店里，女儿的天地，除了小小的婴儿车，便是外婆的怀抱。

一路伴着她吹过风、淋过雨，女儿怎么会不懂她，怎么会不害怕变成她？

六

穿过主村道，拐进狭窄的小巷，夜色似乎猛然聚拢，瞬间暗了下来，她抬起头，望着楼宇间狭窄细长的天空，想起一句笑谈：深圳人想看一线天，何必去远方？城中村随你逛。

小巷内窜出一辆电动车，她还没反应过来，车手拐了个弯，朝前疾驰而去，是个外卖小哥。想起几日前，她下单跑腿送货，前来取件的年轻人，居然是曾经的客户，她惊了一跳，对方笑着打招呼：“老板娘，好久不见。”她连忙笑道：“是呀，好久不见。”

曾经听过一个段子：男人的尽头是保安，女人的尽头是保洁。那么，当下小老板的尽头是什么？跑腿？滴滴？还是保姆？

女儿估计刚睡下，担心开门吵醒孩子，她信步来到天台上。

她家的天台，曾经是朋友们的向往，种着红玫瑰、黄玫瑰、白玫瑰，还有一株绚丽的彩色月季花，桂花、茉莉、木槿、龙吐珠、山茶花、美人蕉、百香果、火龙果……不同的时节，都有鲜花盛开。公婆来深圳住了几年，她心爱的花卉，逐渐变成南瓜、丝瓜、茄子、辣椒、芹菜、生菜、大白菜、上海青……父亲从家乡带来的木槿枯死后，她便很少再来天台闲坐。

园子疏于打理，花木自由散漫，野草恣意生长。唯有火龙果的藤蔓，仍旧茁壮茂盛，枝条在夜空下伸展，恨不得攀上天空，和月亮轻拥，陪群星低语。这些火龙果当中，有一株是她捡来的，种在一个很大的花盆内。一天，他带回一株芦荟、一枝仙人掌，分别种在花盆两侧。她阻止道：“不能这样种，到时都活不成。”他固执地坚持着。结局可想而知，火龙果倒是命大，顽强地挺了过来。女儿出生那年，他们搬了新家，拥有了这方天台，她把火龙果移植过来。现在，早已长满整个花池，每年能结不少果实。

她在秋千上荡了几下，头有点晕眩，到底年纪大了，连忙站起来，想找地方坐一会儿。目光越过一张大象样式的椅子，心里“咯噔”一下。是上任房主留下的景观椅，曾经有两张，造型别致新颖，女儿很喜欢。

应该是五年前的事，一个初冬的早上，刚起床，她问他要先日量的尺寸，他没有应声，顾客一直催她报价，没有现场尺寸，算不出精确的价格。他吃过早饭，便上天台了，她哄好女儿，背着包追上楼，再次问他，语气难免带点情绪。他板着脸大吼：“急什么急？等下给你不行吗？”

她自然也火了：“昨天在店里问，你不吱声就回家了，现在又这样，生意还要不要做？”

“不做就不做！”他扛起身旁的大象椅子，用力朝她扔过来，她急忙闪开，椅子摔在地上，发出巨大的声响，石膏铸造的大象鼻子断成数块，四散飞溅。把追着她上楼的女儿吓得哇哇大哭，他扑上前来，扯住她的衣襟。

她母亲跟在女儿身后，急忙快步跑过来，用力推开他，把她和孩子挡在身后，大声斥责道：“没想到你是这样的‘蹦子脾气’，从头到尾我都看到了，她也是为了这个家好，你今天要是动手打了她，等于打了我。”他愣怔片刻，还是松了手。

她把女儿紧紧搂在怀里，一边轻轻晃动，一边柔声哄着：“宝宝别怕，妈妈在这儿，宝宝不哭……”孩子哭声渐弱，她却泣不成声。

她完全没有想到，当着母亲和孩子的面，他会因为一件小事，如此对待她，内心被重物击中了般，又痛又堵。以她的性格，根本不会怕他，但是，她害怕给孩子内心造成阴影，硬生生咽下了所有。

时光带走了如水的岁月，却带不走曾经的伤痕。她拉过一张藤椅，面对月亮躺下来，听到发自内心的叹息。

七

清泉般的月光，越过屋顶，流过栅栏，漫过花草，淌满她全身，万物都披上梦幻般的薄纱。她抬起头，又望见那半轮月亮，在轻羽般的云朵间，显得愈发缥缈，恍惚间，浮现出嫦娥轻舞、桂影摇曳、月兔捣药的美景。

无论多么美好的幻景，都有可能是假象。——她笑着对自己说。

曾经的她，是个爱笑爱闹的女孩，一树花开、两句笑谈、几只呆萌的小动物……都能逗得她乐不可支。他恰恰相反，从来都不闹腾，内敛得令人惊叹，可能，恰是这点吸引了她，或许思想极有深度？即使没有，那么本分的人，应该不会欺负人。

结婚没多久，家里的房子不够住，两人借款建一栋，勒紧裤带一起还账，并不觉得有多苦。她在小店打工，他在工厂上班。工厂的伙食远不及小店，她下班早些，每晚为他做宵夜，光看着他吃，就感觉很幸福。有时，在桌上放张俏皮的字条：饭在锅里，我在床上。

有一年，他不小心伤到手，她每天下班煲好汤，自己舍不得喝，走很远的路送去医院。他问，你喝了么？她笑着答，吃过了。等他吃完，再踏着夜色走回租房。

她容易生冻疮，冬天回乡，他不让她碰冷水；出门有重物，他抢着拿；家里买东西，都要她做决定，她以为得到最好的尊重，找到完美的依靠。

一个冬夜，她打电话回家，儿子奶声奶气说：“妈妈，外面下雪了，我和爷爷奶奶在烤火，你和爸爸怎么没回来？”幼小的孩子心中，下雪的日子，就是父母回家的日子。那场早早飘落的雪，冻痛了远在南国的年轻母亲的心。

把儿子接来深圳——这个念头在她心底疯长。

她萌生了创业的想法。开店，是最容易企及的目标。她开始留意店里的供货渠道、产品价格信息。

她让他先学电脑打字，再学平面设计，他不为所动；她求小店老板，让他利用休息日做小工，把安装技能学会，他去过一次，便不愿再去；一天下班后，他问她，领导想提他当小组长，能加几百元工资，要不要同意？她望着他，觉得很不可思议，过了好一会儿，才调皮地说，该怎么办呢？我年纪比你小，要不，打电话问下家长？

春节回乡时，她发现公婆动不动把“这么不听话”“傻里傻气”“不能干的人”挂在嘴边，不论对他，还是对儿子，都是如此。儿子偶尔调皮，他们便大声吼骂：“等下两脚踩死你！”去逛商场时，孩子看到心仪的玩具和零食，不敢问她买，只是巴巴地望着。她无比难过，多少无辜的孩子，就是这么长大的，无端挨打、受骂，被迫听话，越来越胆小，遇到事情只会躲避，不做，才不会出错……她无法接受孩子变成另一个他，或她。

离开家乡时，想到又要把幼小的儿子留在老家，她哭到不得自已。

她没日没夜工作，一毛钱恨不得掰成两个花，每天顺路帮老板代买同事的早餐，总是少买一份——两个包子，一杯豆浆的钱，够买两饼米粉、两个鸡蛋，夫妻俩的早餐便有了着落。

好不容易攒下些钱，她鼓足勇气辞了职，冒着炎炎烈日找店铺，一度累到中暑，打了两天点滴，又接着出发。终于找到中意的门店，她想把合同和营业执照办到他名下，签合同那天，他提前上班去了。

店铺开张了，她既激动又怯怕。羞于和人沟通，逼着自己改变；遇到难缠的顾客，硬着头皮周旋；面对各种问题，想尽办法解决。她其实一点都不能干，言谈不够机敏，处世也不圆滑，缺少生意人的精明，只能靠着本分和真诚，慢慢积累顾客，却奇迹般坚持了下来。

她终于把儿子接来深圳，入读一所民办学校。她带孩子去参加活动，上台互动时，别的孩子落落大方，她的孩子手足无措，她心酸至极。下台后，她抱着孩子说：“宝贝，你能主动上台，已经很棒了，妈妈为你骄傲！”

为了给孩子做好榜样，她试着走出去，哪怕经常出糗，也没有退缩。她一点点进步，孩子一天天成长。比别人慢一些，又有什么关系？

八

她躺在清凉的月色下，裹在柔软的光影里，身心都松弛下来，心灵仿佛长出翅膀，飞向远离尘嚣的高处，万物显得神秘而虚幻，仿佛在无际的汪洋徜徉，又或在璀璨的星空漫游。

她看到沐浴在月光下的女人，时常一边面临崩溃，一边努力自愈。即使他从来都不积极，还是傻傻地憧憬着，相信一切都会好起来。

好起来了吗？

似乎好起来了，孩子们都在身边，住房也有了。可是，她的欢笑呢？她的梦想呢？都去哪儿了？

回望过往，仿佛一场梦。

去年清明前，公婆坚持要回家乡，她屡次恳求他们，等儿子高考后再走，都不为所动。二老经常被他吼，好几次差点把老人气走，都是她劝下的，亲人间不懂沟通，确实让人窒息。这一次，怎么劝都没用。她只能宽解自己，或许，是所谓的宿命、因果。

公婆来深圳之前，她请过保姆，这几年，收入仅够养活全家。她收拾好店里的杂物间，摆上电磁炉、电饭煲，做饭的时候，在锅碗瓢盆和电脑间来回奔走；随后不久，女儿幼升小，要填报各种资料；六月高考季，儿子遭遇滑铁卢，她带着孩子上广州、去长沙，去找合适的复读学校……加上店里的工作，每一件，每一桩，都是她的事。他有不会的理由，理所当然甩手不管，她能处理这些，倘若不做，就是不厚道，不仅仅是他，他身边的人，都这么认为。

前所未有的压力，排山倒海般涌向她，重荷越积越厚，她几乎喘不过气来，经常忙着忙着，就莫名地流眼泪，根本不受控制。朋友们劝她不要太操心，她当然也想啊，可是，生活的车轮在前行，哪能说停就停？

她的反常情绪，他根本不予理会，也会有回应。比如，他陪女儿学习，经常刷视频，作业没完成也没察觉，她几近绝望，他比她更暴躁，彰显出男人的威严。比如，她累到崩溃，他不仅不安慰，还操起椅子，狠狠地扔向她，砸伤了脚后跟，望着他狰狞的脸，她哭着跑出去，沿着街巷游荡，不知道能去哪儿——在生活的茧中困顿半生，何处是归途？没过多久，父亲来电话了。她从来没在气头上，打扰过长辈。她按下接听键，喊了一声“爹爹”，便说不出话来。父亲问她，你们吵架了？她“嗯”了一声。父亲哽着嗓子说，孩子，你的苦我都懂。可是，我还是要劝你，大宝是关键时刻，小宝还太小。要尽量往宽处想，孩子们大了，就有盼头了。

她坐在街边的阶沿上，捧着手机嚎啕大哭。孩子是她的软肋，即使早已千疮百孔，也要拼尽全部力气，为他们遮风挡雨。

心情平静下来，她回到店里，女儿扑过来，紧紧搂住她，生怕她再次消失。望着女儿惊恐的眼神，她内心刀割般疼痛，充满深深的自责：成年人的不堪，多数因为无法治愈的童年，天大的悲苦，也不该伤及年幼的孩子。自己没有依靠，也要努力当好孩子的靠山。

拥有良好的情绪，是当务之急。她即刻上网查询，感觉自己疑似轻度抑郁，上网买来散郁结的药，吃了一段时间，效果很显著。她尝试自我鼓励——你能行。一定可以的。没有什么能打败你……也用同样的方法，鼓励孩子们。

那些灰暗的日子，她独自面对，奋力搏击。

暗泣。

努力。

挣扎。

坚持。

……

终于从可怕的旋涡中成功逃脱，她找回了从前的自己，还是曾经的她吗？她不敢确定。

可以确定的是，他们，不再是从前的他们。

微信响了，是儿子的信息：妈妈，军训结束了。我去学生会报了名，试用一个月。您早点下班，别太累了，保重好身体。

她心头一热，坐起来回复道：儿子真棒！恭喜你。妈妈相信你能做得很好，谢谢你。

儿子今年高考发挥正常，顺利升入大学。她心头那块最大的石头，总算落了地。点开孩子的班级群，翻看刚发出的军训照片和视频，孩子们精神抖擞、英姿飒爽，排着整齐的队列，踏着威武的步伐，喊着响亮的口号，如初升的朝阳，闪耀着夺目的光芒。

她站起身，披着清冷的月光，掬一捧微凉的秋风，心头一片明净。

夜色渐浓，月影西斜，她悄声走下楼，回到房间，女儿睡着了，她吻了吻孩子，用唇语说，我爱你，宝贝。

挨着女儿躺下，她在心底默念着，加油，亲爱的映竹。晚安，我们的世界。