突然接到母亲的电话，问我“到哪里了”，说她“不行了”，然后电话断了。

我心里骤然一紧，强忍着内心的恐慌，急急地往回赶，不免乱想:难道这一天这么快就到了吗？

打开门，来不及换鞋，冲上二楼，不见人，又冲到三楼四楼，也不见人，母亲在哪里呢？

正惶恐不安时，隔壁菊园姐急匆匆跑过来说，你妈给我打电话了，说在“益民”诊所，我知道在哪里，我们快点去。

外甥府城开着车，我们急急地寻找，在绣林大道，终于远远看到对面的母亲，步履蹒跚，摇摇晃晃，那瘦小的身躯，就像要被风吹走的秋叶，又像风中那一点即将燃尽的烛光，明明暗暗，飘飘忽忽……

菊园姐和满姨扶着母亲，她已经是极虚弱无力了，路旁建材店的师傅急忙端来椅子和一杯温开水。

母亲多次急剧呕吐以后，瘫坐在椅子上。幸亏有姨爷和满姨在，他们都是医生，姨爷搭脉后肯定地说“没有问题”，让我安心了许多，然后姨爷又亲自买了药，伺候母亲喝下。

歇了一会，母亲缓过气来，说是早上吃了一个包子和一片香瓜，然后就慢慢头晕呕吐了，中午后，呕了几次，觉得应该去诊所看看，希望医生给她打一针，这样她就能“偷偷地”好了，就像没有发生过，我们做子女的就都不会知道，也不会因此担心。但是，这样的大热天，诊所的医生见我母亲这个样子，根本就不敢给她打针，只是催促母亲打的士去人民医院。母亲81岁了，这样风烛残年的老人，有哪一个医生敢收治呢！母亲见汽车就头晕，更不用说乘坐了。再说，就是能坐，又有哪一个的士司机敢载她呢！但母亲坚持说，这世上还是好人多，比如邻居菊园姐，比如那个建材店的师傅……

像这样的情况，母亲应该发生了很多次，只是当时不和我们说，熬过去了，就轻描淡写地提一下。

满姨说，母亲的现在就是她的将来，又何尝不是我们每个人都将来呢？

有人说孝敬父母，一是让父母以己为荣，二是让父母不愁生活，三是陪伴，三有其一就不错了，但其实，能做到其一也是很不容易的。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。我们每一个人，其实都在努力“吐丝”，努力发光，负重前行，为的是希望和未来。