大概是八十年代中后期，台湾诗人席慕容的诗歌风靡大陆，年轻人没有几个不能背诵几句的。记得那时候我在读初中，班上一个同学不知从哪里弄来一本席慕容的诗歌集，同学们都羡慕得不得了，我更是想尽办法借来抄录了一遍。
一晃差不多四十年了，那种少男少女的情怀早已远去，席慕容诗歌里写了什么，也早已忘记了，只是其中一首诗歌的名字，当我在月亮底下散步的时候，常常不由自主地从心里冒出来，那是《月桂树下的愿望》。
因为有一个叫桂圆的女孩，所以我记住了这首诗歌的名字。
月亮是圆的，月亮里有桂花树，这首诗不就是写的桂圆么？《月桂树下的愿望》应该就是写的桂圆的愿望吧。
桂圆是我母亲干娘的小女儿，论辈分我应该称她为姨，虽然她只比我大半岁。
那时的桂圆，应该是村里最漂亮的女孩子吧，至少在我的心里是这样认为的。记忆中她总是落落大方，太阳下红红的笑脸，那时她在镇上的中学读书，暑假的时候，偶尔会找我们玩。
放寒假了，我有时候会去她家一起烤火聊天，那种温暖祥和的感觉至今记忆犹新。
只是那时候，乡下实在太苦了，所以农村的孩子，拼命都想“跳农门”，但那时跳出农门多么难啊，要么读书，要么参军，或者运气好的话，嫁给城里人。
桂圆终究是嫁给了一个城里人，一个在镇上工作的公务员，比她大十六七岁吧，再婚娶了她。
上次回老家参加一个小聚会，竟然遇到了桂圆，也见到了她的丈夫，她丈夫大概七十岁了，因为中风不能言语，行走蹒跚。桂圆倒还是显年轻，身材气色也不错，脸上也没有很多皱纹。我们大概有三四十年没有见过了，刚开始自然都是很开心地聊着一些话，她似乎还是很快乐开朗的样子，只是慢慢的，就冷场了，我们不知道再聊些什么了。我看了看她的丈夫，实在也不好意思去打招呼。
桂圆就静悄悄离开了，我也觉得没趣，又突然觉得有点沮丧，就躲在饭店的一个小房间里假寐，直到叫我吃饭了才过来。
三十年河东，三十年河西，现在城乡差别已经不大了，乡下早已不是几十年前的光景了，反倒是许多城里人都想到乡下去，享受田园之乐。我想，如果知道现在的世界，倒过去几十年，桂圆的愿望一定会有所不同吧。
我突然想再读读席慕容的《月桂树的愿望》：
我为什么还要爱你呢
海已经漫上来了
漫过我生命的沙滩
而又退得那样急
把青春一卷而去
把青春一卷而去
洒下满天的星斗
山依旧 树依旧
我脚下已不是昨日的水流
风清 云淡
野百合散开在黄昏的山巅
有谁在月光下变成桂树
可以逃过夜夜的思念
哦，好像是写爱情的，又好像是写青春的；好像什么都像，又好像什么都不像；好像什么都是，又好像什么都不是。
